Studia humanitatis

Meravigliosa Creatura

2007-08-28T23:47:00.001+02:00

Outra vaca no milho...

2007-07-25T22:58:00.000+02:00

Contra la estupidez

2007-07-21T13:57:00.000+02:00

Bueno. Pues esta es la famosa portada de la polémica. ¿Hay realmente motivo para tanto? Si la familia real pasa del tema, ¿por qué un cretino pelotillero tiene que decidir actuar de oficio? ¿Es el pelotillero en cuestión tan estúpido que no sabe que en realidad está haciendo un favor a la revista, proporcionándole publicidad a costa del morbo? Pues desde aquí nos ponemos de parte de la libertad de expresión y del sentido común.

¡Salud!

High Flyin' Fergus

2007-07-18T11:57:00.000+02:00

Recaída en el consumismo fetichista...

2007-07-17T17:30:00.000+02:00

Y es que soy medio tontorrón.

La mente del psicópata

2007-07-06T17:20:00.001+02:00

Estos días he releído From Hell, de Alan Moore y Eddie Campbell, una reconstrucción documentada al extremo pero con raíces en la ficción y la interpretación artística y subjetiva de los hechos, de los asesinatos debidos al asesino en serie conocido como Jack The Ripper, que actuó en Londres, en la zona de Whitechapel en el año 1888, matando al menos a cinco mujeres: Polly Nichols, Annie Chapman, Liz Stride, Catherine Eddowes y Marie Jeannette Nelly; si bien hubo quien en algún momento llegó a atribuir al caso dos asesinatos más: los de Marta Tabram (alias MartaTurner) y Emma Smith.

Moore ofrece un retrato fascinante y profundo de una época entera que a su juicio prefigura todo el siglo XX con su carga de horror e inhumanidad, llegando incluso a encontrar un atisbo de piedad y amor por la humanidad en la mente perturbada que llevó a cabo los atroces crímenes. En efecto, Moore, que se atiene a las teorías más atractivas –y fantásticas– sobre la autoría de los asesinatos, presenta a un asesino alejado de la imagen de indiferencia e insensibilidad del psicópata prototípico. Su asesino es sensible a la belleza y aunque actúa siguiendo los impulsos típicos del asesino en serie (sus actos son productos de un plan, de una “misión” y durante su cumplimiento atraviesa por todas las fases psicológicas conocidas en el comportamiento de esos asesinos), cuando le sobrevienen visiones del pasado siglo –que para él es futuro– es consciente de una dimensión nueva en sus ataques y de un significado oculto que crea un contraste entre su brutal misión y la inhumanidad de la sociedad contemporánea de los autores del cómic.

La multipremiada obra de Moore & Campbell fue llevada al cine en lo que fue uno de los últimos coleteos de ese género que tan de moda estuvo en los 80 y 90: el cine de psicópatas/asesinos en serie. Personalmente, he de reconocer que siempre me ha parecido que gran parte del éxito de estas películas tenía su base en un hecho preocupante: la fascinación pública por el psicópata como encarnación del mal absoluto y, en muchos casos, como objeto de claras simpatías, y hasta de admiración. Asimismo, también resultaba curioso constatar la forma como a cada películaconpsicópata aumentaba la espectacularidad y la violencia de sus finales, en los que de modo invariable el asesino en serie resultaba muerto. Ambos aspectos revelan, creo yo, el ambiente de esquizofrenia social que ha alcanzado la sociedad occidental, en la que pueden convivir sin mayores problemas la simpatía por el mal con la moralina ultraconservadora del tipo más rancio.

Claro que las conclusiones podrían ser aún más desoladoras si tenemos en cuenta las definiciones de psicopatía que usa actualmente la medicina psiquiátrica. En un programa de Redes emitido hace un par de años, Robert Hare comentaba su formulario para la detección precoz de lo que se considera una enfermedad neurológica incurable. Aquí se puede leer la entrevista de Eduardo Punset al canadiense y aquí se puede ver el programa, en cuya segunda parte intervienen dos expertos españoles: Luis Borrás y Vicente Garrido.

Casos extremos aparte (asesinos, violadores), se habla del psicópata como alguien carente de sentido de la responsabilidad, con falta de empatía con los sentimientos ajenos, egoísmo extremo, alta capacidad de planificación y obtención de resultados, e insensibilidad ante las repercusiones de los propios actos. Sin embargo, se recalca que el psicópata es un manipulador emocional consumado, capaz de fingir que entiende o comparte los sentimientos de las personas a las que aspira a explotar. En cuanto a la fisiología, se habla de defectos biológicos en el cerebro que inhiben el control de impulsos violentos y crean una disfunción en la percepción de la violencia y las emociones.

Yo me pregunto, por ejemplo, si eso no refleja gran parte de las prácticas empresariales actuales tales como los cierres de fábricas en países occidentales para trasladarlas a donde es posible explotar trabajadores o incluso niños, el desprecio por normativas y leyes medioambientales o praxis profesionales, y la búsqueda exclusiva del beneficio propio sin ningún tipo de represión ni autocontrol. O yendo aún más lejos: ¿no tendremos que aplicar la etiqueta de “pp” (personalidad psicopática, ¡ojo a las siglas!) a comportamientos colectivos? Tengamos en cuenta el estado actual de la sociedad española, la falta absoluta de responsabilidad, la indiferencia ante las situaciones de sufrimiento ajeno, la búsqueda personal de soluciones, riqueza, status y poder, la falta de control de los instintos agresivos… ¿hace falta que siga?

Si alguien está interesado en profundizar en el tema, podría consultar las siguientes referencias:

The Mask Of Sanity, de Hervey Cleckley.
Sin conciencia, de Robert Hare. Seguidor de Cleckley, autor de un cuestionario de diagnosis fiable y rápida de individuos con psicopatía e investigador de métodos de reconducción de personalidad que posibiliten la neutralización de impulsos violentos en este tipo de enfermos.
Asesinos en serie españoles, de Luis Borrás.
El psicópata, de Vicente Garrido.

Los tres últimos están editados en España y se encuentran sin problemas en cualquier librería. El primero es un estudio pionero y, en cierto sentido clásico, de los años 40 de más difícil acceso si no es pagando precios altos a través de internet.

Jilguero

2007-07-03T11:06:00.000+02:00

Carduelis carduelis

Pintassilgo (Pt); Chardonneret (Fr); Cardellino (It); Goldfinch (Eng).

En España, además de "jilguero", también es conocido como:

* Cardelina (f)
* Carderola (f)
* Cadernera (f)
* Cagarrinera (f)
* Colorín
* Golorito
* Pájaro Pinto
* Pintacilgo
* Pintadillo
* Sietecolores
* Silguero
* Sirguero
* Soldadito

(como siempre, haciendo click en las imágenes se pueden ver en grande en su alojamiento en Flickr)

¡Salud!

Autorretrato nº 2

2007-06-29T09:32:00.000+02:00

Así soy yo cuando me desplazo a Springfield. (Creado con una aplicación de la página web oficial de la película de los Simpsons).

¡Salud!

Les amants réguliers

2007-06-27T12:17:00.000+02:00

Ahora que Sarko carga las tintas contra el 68 francés (nota: no olvidar JAMÁS que existieron otros 68: Ciudad de México, Berkeley, Praga, incluso Madrid; aunque no siempre coincidieran en fechas con la gran fiesta-incendio situacionista de París), convirtiéndolo en el reponsable de todos los males que asolan actualmente a la República Francesa revisar esta maravillosa película de Philippe Garrel por fin editada en DVD por Intermedio se convierte en un sano ejercicio intelectual y emocional.

Se ha señalado que Les amants réguliers es un contrapunto de The Dreamers, siendo en realidad muy superior a ésta última. Y algo de verdad hay, ya que tratan la misma época fijando la atención en personajes con similares motivos existenciales. Pero Garrel va más allá que Bertolucci y se adentra en la dolorosa senda del fracaso de los sueños y anhelos de una utopía que a punto estuvo de hacerse real; mientras que el italiano se limitó a permitir que sus personajes se perdieran en medio de las revueltas callejeras por simple inercia adolescente y amor al cine. Y por eso es infinitamente más valiosa Les amants réguliers, porque habla desde la época (Garrel había filmado cámara en mano los disturbios parisinos del 68 consiguiendo lo que Godard anunció como el único film sincero sobre esos acontecimientos) y porque todos los sueños y anhelos de los que hablábamos antes se concentran, mezclados con la amargura y la desorientación de su desaparición, en las tres horas de película. En este sentido, es crucial la escena en la que tres generaciones de la familia Garrel se reúnen en una cocina para hablar de todo ello: el abuelo, actuando para el padre que se encuentra tras la cámara, y el hijo, protagonista de la película (y de The Dreamers). Se establece así una continuidad en la historia de esa revolución que no fue por culpa de la reacción gaullista y la traición de los sindicatos. Y el hijo, Louis Garrel, recibe de su propia familia una lección de lo que era el compromiso político, ético y espiritual hace ya tantos años.

La película funciona también como colofón de la Nouvelle Vague, como continuadora de un estilo distinto de hacer cine opuesto radicalmente a la banalidad, la estupidez o el paternalismo absurdo que sufrimos los espectadores cada vez que tragamos un nuevo subproducto hollywoodiense. No hay nada artificial en Les amants réguliers, porque iría contra la sinceridad absoluta que busca la película. No hay falsa espectacularidad ni siquiera en las escenas de lucha callejera. Y tampoco existen explosiones sentimentales dirigidas a públicos embrutecidos. Todo transcurre como la vida misma, en un blanco y negro implacable y delicado, y uno cree estar viendo una película de Bresson o de los primeros Godard, Rohmer o Truffaut; o mejor aún, una película de Jean Eustache, amigo y mentor de Philippe Garrel a quien éste pretendía homenajear.

Esta película se convertirá en una obsesión, en una obra a la que habrá que volver una y otra vez durante años y que se podrá enseñar con orgullo para demostrar lo que es realmente el cine.

Asturias Junio de 2007

2007-06-25T13:38:00.000+02:00

Algunos de mis alumnos disfrutando de la playa en Asturias.

(Haced click en la foto para verla más grande y mejor en su alojamiento en Flickr).

¡Salud!

Barco y faro

2007-06-22T22:22:00.000+02:00

¡Salud!

A little soul

2007-06-21T15:48:00.000+02:00

"A Little Soul" (Pulp)

Hey man,
how come you treat your woman so bad?
That's not the way you do it. No, no, no..
you shouldn't do it like that.
I could show you how to do it right.
I used to practice every night on my wife now she's gone. Yeah, she's gone.

You see your mother and me
we never got along that way you see.
I'd love to help you but everybody's telling me you look like me
but please don't turn out like me.
You look like me
but you're not like me I know.
I had one, two, three, four shots of happiness.
I look like a big man but I've only got a little soul.
I only got a little soul.

Yeah, I wish I could be an example.
Wish I could say I stood up for you and
fought for what was right. But I never did.
I just wore my trenchcoat and stayed out every single night.
You think I'm joking? Well, try me. Yeah, try me. Yeah come on, try me tonight.
I did what was wrong though I knew what was right.
I've got no wisdom that I want to pass on. Just don't hang 'round here, no,
I'm telling you son. You don't wanna know me.
Oh, that's just what everybody's telling me.

& everybody's telling me you look like me but please don't turn into me.
You look like me but you're not like me I hope.
I have run away from the one thing that I ever made.
Now I only wish that I could show you - wish I could show a little soul.
Wish I could show a little soul.

Lluvia en mi ventana

2007-06-05T13:56:00.000+02:00

¡Salud!

Guerra/garra

2007-06-04T20:04:00.000+02:00

¡Salud!

Por deformación profesional

2007-06-03T15:29:00.000+02:00

Estuve en Toledo...

2007-06-03T10:46:00.000+02:00

...y vi todo ésto.

¡Salud!

Comentario a las elecciones municipales en mi pueblo

2007-06-02T16:04:00.000+02:00

Como BNG y PSOE retienen la alcaldía de mi pueblo pese al innegable tirón electoral del "encantador de serpientes" y promotor inmobiliario sin escrúpulos presentado por el PP (un intento desesperado de recuperar su feudo pontevedrés tras ocho años "liberado") y pensando en lo que estos próximos cuatro años van a suponer para la resolución del conflictivo traslado de los chantajistas de ENCE, sólo me queda añadir:

Rosalinda

Rosalinda, se tu fores à praia, se tu fores ver o mar,
cuidado não te descaia o teu pé de catraia em óleo sujo à beira-mar,
cuidado não te descaia o teu pé de catraia em óleo sujo à beira-mar.

A branca areia de ontem está cheínha de alcatrão.
As dunas de vento batidas são de plástico e carvão,
e cheiram mal como avenidas, vieram para aqui fugidas a lama, a putrefacção.

As aves já voam feridas, e outras caem ao chão.
Mas na verdade, Rosalinda, nas fábricas que ali vês
o operário respira ainda, envenenado, a desmaiar, o que mais há desta aridez.
Pois os que mandam no mundo só vivem querendo ganhar,
mesmo matando aquele que morrendo vive a trabalhar.

Tem cuidado, Rosalinda, se tu fores à praia, se tu fores ver o mar,
cuidado não te descaia o teu pé de catraia em óleo sujo à beira-mar,
cuidado não te descaia o teu pé de catraia em óleo sujo à beira-mar.

E em Ferrel, lá para Peniche, vão fazer uma Central
que para alguns é nuclear, mas para muitos é mortal.
Os peixes hão-de vir à mão, um doente, outro sem vida, não tem vida o pescador.
Morre o sável e o salmão, "Isto é civilização", assim falou um senhor.

Tem cuidado, Rosalinda, se tu fores à praia, se tu fores ver o mar,
cuidado não te descaia o teu pé de catraia em óleo sujo à beira-mar,
cuidado não te descaia o teu pé de catraia em óleo sujo à beira-mar.

[Fausto, Madrugada dos Trapeiros, (1978)]

Quien tenga curiosidad, puede escuchar la canción aquí.

¡Salud!

100 novelas contemporáneas en lengua española

2007-05-28T17:55:00.000+02:00

1.- El amor en los tiempos del cólera, de Gabriel García Márquez, Colombia, 1985.
2.- La fiesta del Chivo, de Mario Vargas Llosa, Perú, 2000.
3.- Los detectives salvajes, de Roberto Bolaño, Chile, 1998.
4.- 2666, de Roberto Bolaño, Chile, 2004.
5.- Noticias del imperio, de Fernando del Paso, México, 1987.
6.- Corazón tan blanco, de Javier Marías, España, 1992.
7.- Bartleby y Compañía, de Enrique Vila-Matas, España, 2000.
8.- Santa Evita, de Tomás Eloy Martínez, Argentina, 1995.
9.- Mañana en la batalla piensa en mí, de Javier Marías, España, 1994.
10.- El desbarrancadero, de Fernando Vallejo, Colombia, 2001.
11.- La virgen de los sicarios, de Fernando Vallejo, Colombia, 1994.
12.- El entenado, de Juan José Saer, Argentina, 1983.
13.- Soldados de Salamina, de Javier Cercas, España, 2001.
14.- Estrella distante, de Roberto Bolaño, Chile, 1996.
15.- Paisaje después de la batalla, de Juan Goytisolo, España, 1982.
16.- La ciudad de los prodigios, de Eduardo Mendoza, España, 1986.
17.- El jinete polaco, de Antonio Muñoz Molina, España, 1991.
18.- El testigo, de Juan Villoro, México, 2004.
19.- Salón de belleza, de Mario Bellatin, México, 2000.
20.- Cuando ya no importe, de Juan Carlos Onetti, Uruguay, 1993.
21.- La tejedora de coronas, de Germán Espinosa, Colombia, 1982.
22.- El paraíso en la otra esquina, de Mario Vargas Llosa, Perú, 2003.
23.- Cae la noche tropical, de Manuel Puig, Argentina, 1988.
24.- Doctor Pasavento, de Enrique Vila-Matas, España, 2006.
25.- Herrumbrosas lanzas, de Juan Benet, España, 1983.
26.- Empresas y tribulaciones de Maqroll el Gaviero, de Álvaro Mutis, Colombia, 1993.
27.- El invierno en Lisboa, de Antonio Muñoz Molina, España, 1987.
28.- Verdes valles, colinas rojas, de Ramiro Pinilla, España, 2005.
29.- Mal de amores, de Ángeles Mastretta, México, 1996.
30.- Donde las mujeres, de Álvaro Pombo, España, 1996.
31.- El pasado, de Alan Pauls, Argentina, 2003.
32.- El rastro, de Jorge Gómez Jiménez, Venezuela, 1993.
33.- Santo oficio de la memoria, de Mempo Giardinelli, Argentina, 1991.
34.- Los años con Laura Díaz, de Carlos Fuentes, México, 1999.
35.- Plenilunio, de Antonio Muñoz Molina, España, 1997.
36.- Todas las almas, de Javier Marías, España, 1989.
37.- Cartas cruzadas, de Darío Jaramillo, Colombia, 1995.
38.- La casa del padre, de Justo Navarro, España, 1994.
39.- La visita en el tiempo, de Arturo Uslar Pietri, Venezuela, 1990.
40.- La historia de Horacio, de Tomás González, Colombia, 2000.
41.- La grande, de Juan José Saer, Argentina, 2005.
42.- El arte de la fuga, de Sergio Pitol, México, 1996.
43.- La velocidad de la luz, de Javier Cercas, España, 2005.
44.- Olvidado rey Gudú, de Ana María Matute, España, 1997.
45.- La gesta del marrano, de Marco Aguinis, Argentina, 1991.
46.- Un viejo que leía novelas de amor, de Luis Sepúlveda, Chile, 1989.
47.- Plata quemada, de Ricardo Piglia, Argentina, 1997.
48.- El vuelo de la reina, de Tomás Eloy Martínez, Argentina, 2002.
49.- Diablo guardián, de Xavier Velasco, México, 2003.
50.- Igur Neblí, de Miquel de Palol, España, 1994.
51.- La nieve del almirante, de Álvaro Mutis, Colombia, 1986.
52.- Vigilia del almirante, de Augusto Roa Bastos, Paraguay, 1992.
53.- Un campeón desparejo, de Adolfo Bioy Casares, Argentina, 1993.
54.- Los pichiciegos, de Rodolfo Fogwill, Argentina, 1993.
55.- La burla del tiempo, de Mauricio Electorat, Chile, 2004.
56.- Una novela china, de César Aira, Argentina, 1987.
57.- El inútil de la familia, de Jorge Edwards, Chile, 2004.
58.- Lumperica, de Diamela Eltit, Chile, 1983.
59.- La otra mano de Lepanto, de Carmen Boullosa, México, 2005.
60.- En estado de memoria, de Tununa Mercado, Argentina, 1990.
61.- Veinte años y un día, de Jorge Semprún, España, 2003.
62.- Ladrón de lunas, de Isaac Montero, España, 1999.
63.- La cuadratura del círculo, de Álvaro Pombo, España, 1999.
64.- No me esperen en abril, de Alfredo Bryce Echenique, Perú, 1995.
65.- Luna Caliente, de Mempo Giardinelli, Argentina, 1983.
66.- Una sombra ya pronto serás, de Osvaldo Soriano, Argentina, 1990.
67.- El cuarto mundo, de Diamela Eltit, Chile, 1988.
68.- La silla del Águila, de Carlos Fuentes, México, 2003.
69.- Temblor, de Rosa Montero, España, 1990.
70.- Historia del silencio, de Pedro Zarraluki, España, 1995.
71.- Los fantasmas, de César Aira, Argentina, 1990.
72.- Angosta, de Héctor Abad Faciolince, Colombia, 2003.
73.- La muerte como efecto secundario, de Ana María Shua, Argentina, 1997.
74.- La orilla oscura, de José María Merino, España, 1985.
75.- La vida exagerada de Martín Romaña, de Alfredo Bryce Echenique, Perú, 1981.
76.- Sin remedio, de Antonio Caballero, Colombia, 1984.
77.- El tiempo de las mujeres, de Ignacio Martínez de Pisón, España, 2003.
78.- Al morir Don Quijote, de Andrés Trapiello, España, 2005.
79.- Glosa, de Juan José Saer, Argentina, 1986.
80.- Crónica de un iniciado, de Abelardo Castillo, Argentina, 1991.
81.- El traductor, de Salvador Benesdra, Argentina, 2002.
82.- Cumpleaños, de César Aira, Argentina, 2001.
83.- La sexta lámpara, de Pablo de Santis, Argentina, 2005.
84.- El embrujo de Shangai, de Juan Marsé, España, 1993.
85.- El maestro de esgrima, de Arturo Pérez Reverte, España, 1988.
86.- Carreteras secundarias, de Ignacio Martínez de Pisón, España, 1996.
87.- Rosario Tijeras, de Jorge Franco, Colombia, 1999.
88.- La sombra del viento, de Carlos Ruiz Zafón, España, 2001.
89.- Camino a la perdición, de Luis Mateo Díez, España, 1995.
90.- A sus plantas rendido un león, de Osvaldo Soriano, Argentina, 1988.
91.- Memorias de mis putas tristes, de Gabriel García Márquez, Colombia, 2005.
92.- Autómata, de Adolfo García Ortega, España, 2006.
93.- Del amor y otros demonios, de Gabriel García Márquez, Colombia, 1994.
94.- Ella cantaba boleros, de Guillermo Cabrera Infante, Cuba, 1996.
95.- La novela luminosa, de Mario Levrero, Uruguay, 2005.
96.- La guerra de Galio, de Héctor Aguilar Camín, Chile, 1994.
97.- Arráncame la vida, de Ángeles Mastreta, México, 1998.
98.- Arturo, la estrella más brillante, de Reinaldo Arenas, Cuba, 1984.
99.- La orilla africana, de Rodrigo Rey Rosa, Guatemala, 1999.
100.-Los vigilantes, de Diamela Eltit, Chile, 1994.

Esta lista contiene las que, de acuerdo con 81 “especialistas”, son las mejores novelas en castellano publicadas desde 1982. Fueron elegidas este año por iniciativa de la revista colombiana Semana, que dirigió una encuesta a escritores, editores, críticos literarios para que votaran las mejores novelas en español editadas desde que existe esta publicación. Al mismo tiempo, la iniciativa se unía a los festejos por el cuadragésimo aniversario de la aparición de Cien años de soledad y la celebración en Medellín y Cartagena de Indias del XIII Congreso de las academias de la lengua y el IV Congreso internacional de la lengua española.

Estas listas son siempre polémicas: que si alguno de los que está no debería estar, que si alguno de los ausentes debería estar, que si el orden no es el adecuado, que si parece que se impuso el criterio de lo políticamente correcto… Quizás por ello, Semana se cura en salud cuando dice explícitamente que “[la lista] no pretende ser la selección definitiva, sino apenas un homenaje que se les rinde a todos los escritores en lengua castellana”. Sea como fuere, el lector medio puede usar la relación para comparar con sus propios gustos e incluso para ponerse al día, salvando los vacíos que impone el desconocimiento de autores y obras de países lejanos. Sólo por esta última razón ya resulta recomendable.

A nivel personal, diremos sólo que nos satisface la falta de ciertos nombres, encumbrados por cierta prensa por razones ajenas a criterios estrictamente centrados en el valor literario (amiguismo, grandes superventas) y receptores de grandes premios de relumbrón (Antonio Gala, Fernando Sanchez Dragó, Juan Antonio de Prada... por no hablar de las tentativas firmadas por César Vidal cuando dispone de unos minutos para escribir otras cosas que no sean libelos o burdas manipulaciones de hechos históricos, con los que sale a razón de unos 27 libros por año).

También destacamos el hecho de que los nombres de los paises que aparecen tras los nombres de los escritores remiten a los lugares de nacimiento de cada escritor, y no siempre a aquellos en donde sus obras fueron publicadas por primera vez. En este caso cabe preguntarse si no debiera ser el país de publicación el lugar indicado. Es el caso de Roberto Bolaño, por ejemplo, cuyas novelas vieron la luz en España. Sea como fuere, demuestra ésto que la verdadera patria del escritor (y de cualquier persona, en realidad) es la lengua en la que se expresa y no el lugar donde nació, ni aquel en el que se vio forzado o eligió para vivir.

¡Salud!

El peor cajero de Madrid

2007-05-25T13:44:00.000+02:00

Sin palabras...

¡Salud!

Zapatos

2007-05-23T12:37:00.000+02:00

Cualquiera de estas fotos que vengo publicando se ve mejor en Flickr que en estas entradas. Los de Blogger ahora me vienen con que existe un límite de almacenamiento para fotos, así que haced click sobre la foto para verla bien o seguid el enlace del título...

¡Salud!

Callao & Gran Vía

2007-05-21T12:43:00.000+02:00

Seguimos con las despedidas anticipadas...

¡Salud!

Entrada escatológica: felaciones electorales

2007-05-17T12:03:00.000+02:00

Parece ser que esta buena moza, candidata al senado belga, ofrece 40.000 (blow)jobs, que no son empleos sino fellatios (mamadas, para los que desconozcan el latinajo), a sus votantes.

Preferimos no pensar en lo que pasaría si la iniciativa se popularizase en nuestro país... Esperanza Aguirre dijo hace unos días que no le importaba posar desnuda, así que esto debe de parecerle una idea estupenda, suponemos. El caso es que sólo con pensar en ello, nos entra una náusea que... (Por cierto, la relación entre "la Espe" y esta señorita no es casual, porque en la página web del periódico ADN en la que se trata la noticia hay un banner enorme y molestísimo con publicidad del PP).

Y todavía peor: ¿imaginais a los candidatos a la presidencia del gobierno ofreciendo lo mismo? Nos quedamos sin palabras...

Calle de Alcalá & Sevilla

2007-05-17T10:31:00.000+02:00

Calle de la Abada

2007-05-16T13:22:00.000+02:00

Madrid.

¡Salud!

Perdición

2007-05-15T13:20:00.000+02:00

Centro de gravedad permanente....

¡Salud!

(esta entrada y su foto están dedicadas a mi amigo José).

Gorrión

2007-05-14T17:57:00.000+02:00

Una de esas fotos. Salen mal, y sin embargo...

¡Salud!

Estación

2007-05-10T12:31:00.000+02:00

La nueva estación de metro de Chamartín. Aún no he decidido si me gusta o me parece un disparate del tamaño de la propia estación...

Esta foto participa en un proyecto de Flickr para documentar la vida en todo el mundo el pasado día 5 de mayo.

¡Salud!

Autorretrato

2007-05-09T12:04:00.000+02:00

He pensado que alguien podría sentir curiosidad por mi apariencia...

¡Salud!

De nuevo de viaje

2007-05-08T13:21:00.000+02:00

Hice esta foto durante la parada que realiza el tren Pontevedra-Madrid en Vigo. El viejo y maltratado vagón y el tiempo que hacía conectaban con el estado de ánimo que tenía yo al tener que repetir por enésima vez el viaje.

¡Salud!

Rosas

2007-05-07T12:52:00.000+02:00

Si hacéis click sobre las imágenes, las veréis mejor.

¡Salud!

Dylan la semana que viene...

2007-04-24T13:22:00.000+02:00

¿Y quién es capaz de esperar a la semana que viene?

¡Salud!

Viñeta

2007-04-21T01:22:00.000+02:00

Ésta me ha hecho mucha gracia, aunque no sé muy bien por qué...

¡Salud!

Los puntos sobre las íes...

2007-04-19T11:14:00.000+02:00

... o el ¿difícil? equilibrio entre democracia y opciones personales.

En esta entrevista de El País, Tariq Ramadan no se muerde la lengua, como suele ser habitual en él. Es destacable cómo sus denuncias a un lado y a otro de su múltiple herencia cultural sientan mal a unos y a otros. También viene bien que alguien nos recuerde de vez en cuando que el poder necesita de un antagonista para su perpetuación. Está en el manual básico de cualquier dictador o aspirante a serlo.

¡Salud!

Typical Galician

2007-04-18T13:24:00.000+02:00

¡Salud!

Costumbres occidentales exóticas

2007-04-16T14:53:00.000+02:00

Como dicen mis alumnos: ¡hal-l-la!

Yo sí me lo creo.

¡Salud!

Dolor

2007-04-15T13:53:00.000+02:00

HURT
I hurt myself today
To see if I still feel
I focus on the pain
The only thing that's real

The needle tears a hole
The old familiar sting
Try to kill it all away
But I remember everything

What have I become
My sweetest friend
Everyone I know goes away
In the end

And you could have it all
My empire of dirt
I will let you down
I will make you hurt

I wear this crown of thorns
Upon my liar's chair
Full of broken thoughts
I cannot repair

Beneath the stains of time
The feelings disappear
You are someone else
I am still right here

What have I become
My sweetest friend
Everyone I know goes away
In the end

And you could have it alL
My empire of dirt
I will let you down
I will make you hurt

If I could start again
A million miles away
I would keep myself
I would find a way

Johnny Cash

Retorno al paganismo (sin salir de Galicia)

2007-04-14T16:43:00.000+02:00

[Fotos de la Sierra de A Capelada (1) y San Andrés de Teixido, A Coruña (2, 3 y 4). ]

Existen lugares que impresionan y estremecen el espíritu. Su belleza sobrecoge e induce a ponderar la importancia real del ser humano y los verdaderos límites de su poder. El hombre ha convertido esos sitios en sagrados desde tiempos inmemoriales, ligándolos a cultos, celebraciones o monumentos. El cristianismo ha tratado de hacerlos "respetables" adaptándolos a su doctrina y adornándolos con su iconografía y su nomenclatura, pero sólo ha logrado poner sobre ellos un velo transparente que no evidencia más que su fracaso. A poco que los observemos en detalle, su paganismo sigue haciéndose notar con estruendo.

¡Salud!

Espacio

2007-04-13T20:59:00.000+02:00

Extraña poesía...

¡Salud!

Los colores

2007-04-13T11:41:00.000+02:00

Instantáneas de Cáceres (2)

2007-04-12T17:46:00.000+02:00

Hemos vuelto a retrasar el ritmo de entradas por culpa de ciertas dificultades técnicas, las vacaciones y razones personales que no vienen al caso. Trataremos de volver a la normalidad. Estos días habrá sobre todo fotos, de viajes y cosas, para celebrar que vamos dominando la nueva cámara. Esperamos que os gusten.

¡Salud!

Cómo adaptar una obra inadaptable... o no

2007-04-02T12:03:00.000+02:00

Se han escrito cosas muy duras contra esta versión/adaptación de la maravillosa obra de Laurence Sterne –uno de esos clásicos que todo el mundo menciona y nadie se toma la molestia de leer–, y la verdad es que es algo injusto. Para empezar, como se repite en todas las críticas, resulta imposible trasladar todos los contenidos del libro a otros medios, porque se trata de una obra tan frustrante y generosa como la vida que trata de reflejar. A ver si podemos aclarar un par de elementos que sitúen la adaptación que Winterbottom y Coogan han hecho en su debido contexto.

En primer lugar, lo que sí es posible adaptar es el argumento de la novela: Tristram Shandy, caballero, de edad madura, dotado de una cultura tan considerable como su conocimiento de los hechos y hazañas de su familia, trata de escribir su autobiografía, a la que acompañará de sus opiniones sobre cualquier tipo de acontecimiento que surja al hilo de la narración. Nada más empezar, Tristram se plantea una cuestión: ¿por dónde empezar? Hacerlo por su nacimiento queda inmediatamente descartado porque ello supondría privar al lector interesado de una serie de informaciones particulares sobre la familia Shandy que el autor juzga imprescindibles para entenderlo a él tal y como ha llegado a ser. Se remonta entonces al momento de su concepción, en el que la decisión de su padre de variar una norma doméstica, provoca un despiste que tendrá fatales consecuencias en el carácter y constitución de nuestro protagonista (al no estar sus espíritus presentes en su tarea, el niño tendrá tendencia a la melancolía y la fantasía). A partir de ahí, la historia de Tristram y su familia y allegados (el párroco Yorick, el cabo asistente de su tío Toby, los criados de Shandy Hall y la viuda Wadman) salta una y otra vez hacia delante y hacia atrás originando la incredulidad, el fastidio y la resignación de Tristram, incapaz de dominar su historia, pero dando lugar también al regocijo del lector, que disfruta de ese caos tan cuidadosamente dispuesto y tan hilarante.

Es ahora cuando hay que señalar, que precisamente ése es el motivo central que da cohesión a la narración: los personajes principales (Tristram, su padre y su tío) poseen caracteres metódicos hasta la obsesión, sienten pasión por lo que hacen y tratan de explicar todo eso a los demás… sin conseguirlo nunca. Efectivamente, tras más de trescientas páginas y nueve libros, Tristram no ha conseguido llegar más allá de sus primeros cuatro años de vida; no ha podido contar los acontecimientos de esos cuatro años de manera coherente y lineal y se ve forzado a contemplar cómo su historia da vueltas alrededor de un puñado de hechos aparentemente triviales.

Por su parte, Walter Shandy, su padre, que ha elaborado un complejo sistema pedagógico que trata de realizar en Tristram, ve frustrados todos sus esfuerzos por oscuras fuerzas que escapan a su control y que consisten en… la esencia humana. Su despiste –y el de su mujer– durante la concepción de Tristram influirán en la figura de su hijo, que, además, será bautizado con lo que él considera el peor de los nombres posibles. Por último, su Tristopaedia, cuyo objetivo es recoger de modo absoluto todo lo necesario para la correcta educación de su hijo, avanza más lenta de lo que crece su vástago, que no puede aprovecharse así de las teorías de su padre.

Y finalmente, el tío Toby, que a pesar de la exactitud extrema con la que construye sus maquetas es incapaz de explicar cómo y dónde había recibido una herida durante una acción bélica; herida que provoca las preguntas de todo el que oye la historia, incluida la encantadora viuda Wadman, que alberga esperanzas de casarse con él pero desea cerciorarse de que la misteriosa herida no lo ha dejado incapacitado para cumplir las obligaciones conyugales.

Todos ellos fracasan a la hora de comunicarse con los demás y con el mundo que los rodea, porque los obsesiona la exactitud de lo que desean comunicar y no sólo se ven traicionados por el lenguaje, ambiguo y cargado de potenciales sentidos que confunden más que aclaran, sino también por la comprensión de las personas, a las que es imposible imponer un significado unívoco de lo que se les cuenta. De esa manera, a Tristram lo derrotan los hechos que intenta ordenar y aclarar y que resisten cualquier tipo de ordenación sistemática; a Walter Shandy lo vencen el tiempo y la realidad humana; y al tío Toby su ingenuidad e inocencia y su afán de exactitud en el detalle (cuando la gente pregunta dónde recibió su herida, vagamente localizada en la zona inmediata a las ingles; lo que quiere saber es si ésta afectó, y en qué medida, a sus genitales, pero él responde mostrando en su detallada maqueta del asedio a Namur el punto exacto en que se encontraba cuando fue alcanzado por la artillería enemiga).

Añádase a este “argumento” que todo el libro está plagado de atrevidos recursos narrativos muy raros en una obra del siglo XVIII, como las formas de algunas páginas (una completamente negra cuando se cuenta la muerte del párroco Yorick, otra con motivos ornamentales, otras con diagramas y líneas que reproducen los movimientos de algunos personajes en vez de describir esos movimientos verbalmente), las repetidas apelaciones directas al lector/oyente (herederas de las del Quijote, pero más atrevidas) y la misma estructura narrativa, que había de influir en gente como Joyce o Burgess.

Con todo ello, Winterbottom y Coogan han hecho lo único posible: adaptar el caos del argumento y mantener el tema de la imposibilidad de la comunicación plena mostrando al mismo tiempo el caos de un rodaje. Coogan se desdobla en Tristram y su padre, pero también hace de un tal Steve Coogan, estrella de cine insegura y de carácter débil, rodeada de otras gentes con similares problemas de comunicación y relación con sus semejantes: la ayudante de dirección experta en cine europeo; el compañero de reparto sin habilidades sociales y que se siente a la sombra del protagonista del film sin darse del todo cuenta de que provoca en éste similares sentimientos de inseguridad; el director, los guionistas y los productores a los que los cambios en la película hacen perder el control del trabajo que tenían entre manos; o la gran estrella americana que ve que su trabajo de dos semanas de rodaje, por el que había renunciado a gran parte de su “caché” se ve reducido en el montaje final a una brevísima aparición sin importancia…

Y ese es el gran acierto de esta versión/adaptación de Tristram Shandy: que reproduce fielmente lo que la novela tiene de inadaptable: ese maravilloso desorden que nos frustra en nuestros proyectos pero nos reconcilia con nuestra condición de humanos y que hace que disfrutemos intensamente de las paradojas que dirigen en realidad nuestras vidas. Por eso ha dicho el director que su película gusta a aquellos a los que les gusta el libro. No estoy muy seguro de qué habría encontrado en ésta de no haber conocido aquel previamente, pero siendo las cosas como son, yo la he disfrutado muchísimo.

¡Salud!

Instantáneas de Cáceres (1)

2007-03-29T17:35:00.001+02:00

¡Salud!

¡¡POR FIN!! Hoy es un gran día...

2007-03-25T14:45:00.000+02:00

La Audiencia de Segovia dicta la primera condena contra el abandono de animales

El tribunal obliga a una mujer a pagar 90 euros por los daños causados a un perro de su propiedad

ELPAIS.com - Madrid - 25/03/2007

Vota

Resultado 74 votos

La asociación El Refugio, en nombre de una perra, Nena, ha ganado por primera vez una batalla legal contra el abandono animal. La Audiencia Provincial de Segovia ha condenado a su dueña a pagar 15 días de multa, con cuota diaria de seis euros, y arresto sustitutorio de un día por cada dos cuotas impagadas por abandonar a la perra, que fue hallada por la asociación con quemaduras en el 70% de su cuerpo.

La Audiencia de Segovia dicta la primera sentencia contra el abandono animal-

La noticia en otros webs

Hace más de un año, en febrero de 2006, voluntarios de El Refugio recogieron a Nena en las inmediaciones de la localidad segoviana de Los Ángeles de San Rafael. Es un cruce de caniche de color negro que pesaba 4 kilos y presentaba quemaduras en el 70% de su cuerpo.

Los miembros de la asociación localizaron a la dueña a través del microchip del animal y la denunciaron ante el Juzgado de Instrucción número 1 de Segovia, que se decantó por la dueña. Ante la decisión judicial El Refugio formuló un recurso de apelación ante la Audiencia Provincial de Segovia que, en una sentencia de 7 folios, estima el recurso presentado por la Organización Proteccionista contra la sentencia dictada por el Juzgado y condena a antigua dueña de Nena por una falta de abandono de animal domestico.

No cabe recurso contra el fallo

El tribunal se ampara en el articulo 631.2 del Código Penal, que castiga a "quienes abandonen a un animal domestico en condiciones en que pueda peligrar su vida o integridad". Sin embrago ésta es la primera sentencia por abandono que se hace pública, que crea jurisprudencia menor, ya que no cabe contra ella recurso alguno.

La Audiencia considera probado que la acusada puso en peligro la vida del animal. Prueba de ello son las lesiones de la perra, que tuvo que ser asistida por veterinarios. Ahora, Nena ha sido adoptada por una familia madrileña.

Para El Refugio, la sentencia es una "gran paso adelante en la protección animal", según palabras de su presidente, Nacho Paunero, y sirve para continuar en la labor que realizan desde cada una de sus delegaciones. La asociación está inmersa en 70 procedimientos penales, civiles y administrativos en la Comunidad de Madrid, Castilla y León, Castilla la Mancha y Extremadura.

Questo è una cicogna

2007-03-25T00:03:00.000+01:00

Fotos hechas en Cáceres (y colgadas en mi página de Flickr).

Las "manifas" del PP

2007-03-12T12:52:00.000+01:00

Viñeta de Peridis publicada en EL PAÍS el 12 de marzo de 2007.

No hacen falta comentarios.

¡Salud!

Object trouvée 10

2007-03-12T10:34:00.000+01:00

Estos días vamos a estar muy ocupados con las evaluaciones del instituto, así que no habrá muchas entradas en Studia Humanitatis. Para compensar el abandono, os dejamos este chiste de Mauro Entrialgo para su blog en EL PAÍS, que nos ha parecido muy gracioso (y real...)

¡Salud!

Frigopoemas

2007-03-11T12:20:00.000+01:00

Estos son un par de ejemplos de "poemas magnéticos", creados desde esta página. Se trata de un juego consistente en un conjunto de palabras impresas sobre imanes que pueden combinarse para componer un poema que después puede decorar la nevera de casa u otra superficie metálica.

Es una herramienta de trabajo estupenda para usar en talleres literarios y clases de lengua y literatura o idiomas con alumnos jóvenes.

Hace unos años, en Londres, compramos el "Spanihs kit" de este juego de posibilidades tan atractivas y sugerentes y ayer encontramos en una tienda una versión española. Hay más información sobre ella aquí. Ambas páginas web contienen muestras de poesía supuestamente elaboradas con el juego, aunque la calidad de las poesías en español no sea muy alta y, en la mayoría de los casos, resulte evidente que los autores no usaron el juego al azar para después corregir sobre los resultados iniciales, sino que escribieron sus textos de forma deliberada, perdiendo de tal modo frescura y capacidad de sorpresa.

La idea original nació en los EEUU, como un medio de superar un bloqueo de escritor. En un idioma como el español, con tantas desinencias verbales y sufijos de todo tipo, resulta un poco más difícil quedar plenamente satisfecho del resultado, pero vale la pena intentarlo. El simulador de la página americana funciona realmente bien y permite probar el juego de manera bastante realista.

A la poesía a través del juego....

¡Salud!

Una vez más: ¡no al préstamo de pago en las bibliotecas públicas!

2007-03-10T14:06:00.000+01:00

El pasado miércoles (veáse última entrada en Studia humanitatis) ya reproducimos un artículo de la web española contra la imposición por parte de la UE de un pago por el préstamo de libros en las bibliotecas públicas, última muestra de la barbarie de la política cultural de corte neo-liberal. Y hoy queremos insistir en este tema, una vez más y todas las que hagan falta. Esto hay que pararlo. La cultura, la educación no son lujos y deben estar a disposición de todos sin distinción.

España no es el único país donde se están produciendo reacciones: Portugal e Itália también protestan. Las bibliotecas son un bien público imprescindble para la ciudadanía y no podemos permitir que se nos priven de él. Desde Studia humanitatis queremos animar a todos los que elaboran blogs a que difundan los manifiestos y las noticias distribuidas desde esas páginas y a que se publiquen entradas que expresen nuestro malestar con tan absurda e injusta medida. ¡Bruselas tiene que oir nuestra voz!

¡Salud!

¡No al préstamo de pago en las bibliotecas!

2007-03-07T20:27:00.000+01:00

Recibimos esto por correo electrónico. Ni que decir tiene que apoyamos que apoyamos de raíz la gratuidad del préstamo en las bibliotecas públicas, bien sean de titularidad estatal, universitarias, de fundaciones, municipales, bien pertenezcan a museos u otro tipo de instituciones:

Asunto: [IWETEL] Comunicado Plataforma contra el Préstamo de Pago en Bibliotecas

NO AL PRÉSTAMO DE PAGO EN BIBLIOTECAS

Recientemente, el Tribunal de Justicia Europeo ha condenado al Estado español a transponer la directiva 92/100, controvertida en prácticamente todos los países europeos. Esta directiva obliga a las bibliotecas a hacer algo contrario a su filosofía: pagar por prestar los libros a los lectores. El Ministerio de Cultura, en vez de unirse con otros países para tratar de anular esa disposición, a todas luces perniciosa para la cultura, tiene la intención de incorporarla en la futura Ley del Libro, la Lectura y las Bibliotecas, imponiendo un canon a las bibliotecas por su actividad principal: el préstamo de libros y otros materiales.

Este canon se liga al concepto de derechos de autor, pero esto no es más que una coartada. La inmensa mayoría de los autores no van a percibir prácticamente nada a cambio de que las bibliotecas presten sus libros, como se ha comprobado en los países en los que ya se aplica la directiva. Además, cientos de autores se han opuesto a este canon: Andrés Aberasturi, Belén Gopegui, Carlo Frabetti, Darío Fo, Emilio Lledó, Enrique Miret Magdalena, Gustavo Martín Garzo, José Luis Sampedro, Maruja Torres, Miguel Delibes, Rosa Regás... y un largo etcétera, además de cientos de profesores universitarios. La biblioteca es, indudablemente, una aliada de los autores, a los que promociona en mucha mayor medida que cualquier otra institución.

Si se llega a aplicar este canon, los presupuestos dedicados a bibliotecas sufrirán un recorte inevitablemente, y debe tenerse en cuenta que España es uno de los países europeos con menor gasto social en bibliotecas, y también uno de los países más atrasados en cuanto a indicadores de lectura. Difícilmente puede esta medida impulsar la lectura, como se dice en la exposición de motivos de la futura ley del Libro, la Lectura y las Bibliotecas. Por otro lado, este canon supone un paso adelante en la ofensiva neoliberal contra los servicios públicos, ya que los derechos de autor están ya recogidos en el precio de venta de libros y otros materiales. Es una agresión a la biblioteca imponerle una carga impositiva por ejercer su misión principal: el préstamo. Este nuevo impuesto introduce una lógica mercantilista en la biblioteca, absolutamente rechazable, y, además, será recaudado no por la administración, sino por las entidades de gestión de los derechos de autor, correas de transmisión de los intereses de los grandes grupos editoriales.

La directiva 92/100, como cualquier otra, es cuestionable. La Plataforma contra el Préstamo de Pago impugna su filosofía y está llevando a cabo una campaña informativa entre la opinión pública y las organizaciones. El objetivo final de la Plataforma es generar el debate social que se ha esquivado y, eventualmente, conseguir la retirada de la directiva. No es aceptable que los gobiernos vayan a Europa con una postura débil en la defensa de sus servicios públicos y vuelvan a su país con el mensaje resignado de que "Europa nos obliga a cumplir la directiva".

Las organizaciones que quieran adherirse a este comunicado, pueden hacerlo a través del correo electrónico: adhesiones@noalprestamodepago.org.

Los ciudadanos que deseen apoyar la campaña NO AL PRÉSTAMO DE PAGO EN BIBLIOTECAS, pueden hacerlo a través de la biblioteca más próxima.

Para más información: www.noalprestamodepago.org

PLATAFORMA CONTRA EL PRÉSTAMO DE PAGO

Marzo 2007

¡Salud!

Cernuda. La realidad y el deseo (1)

2007-03-07T19:31:00.000+01:00

ESTOY CANSADO
Estar cansado tiene plumas,
tiene plumas graciosas como un loro,
plumas que desde luego nunca vuelan,
mas balbucean igual que un loro.

Estoy cansado de las casas,
prontamente en ruinas sin un gesto;
estoy cansado de las cosas,
con un latir de seda vueltas luego de espaldas.

Estoy cansado de estar vivo,
aunque más cansado serÌa el estar muerto;
estoy cansado del estar cansado
entre plumas ligeras sagazmente,
plumas del loro aquel tan familiar o triste,
el loro aquel del siempre estar cansado.

DAYTONA
Hubo un día en el que el día no engañaba,
en que sus manos tristes no sostenían un cuervo
indiferente como los labios de la lluvia,
como el rojizo hastío.

Mas hoy es imposible
buscar la luz entre barcas nocturnas;
alguien cortó la piedra en flor,
sin que pudiera el mundo
incendiar la tristeza.

Sólo un lugar existe, cuyos días
nada saben de aquello,
aunque todo allí sea mortal, el miedo, hasta las plumas;
mas las olas abrazan
a tanta luz aún viva.

A tanta luz desbordando en la arena,
desbordando en las nubes, desbordando el tiempo,
que dormita sin voz entre las ramas,
olvidado fantasma con su collar de frío.

Mirad cómo sonríe hacia el amor Daytona.

TODO ES POR AMOR
Derriban gigantes de los bosques para hacer un durmiente,
derriban los instintos como flores,
deseos como estrellas,
para hacer sólo un hombre con su estigma de hombre.

Que derriben también imperios de una noche,
monarquías de un beso,
no significa nada;
que derriben los ojos, que derriben las manos como estatuas vacías,
acaso dice menos.

Mas este amor cerrado por ver sólo su forma,
su forma entre las brumas escarlata
quiere imponer la vida, como otoño ascendiendo tantas hojas
hacia el último cielo,
donde estrellas
sus labios dan a otras estrellas,
donde mis ojos, estos ojos,
se despiertan en otros.

CARNE DE MAR
Dentro de breves días será otoño en Virginia,
cuando los cazadores, la mirada de lluvia,
vuelven a su tierra nativa, el árbol que no olvida,
corderos de apariencia terrible,
dentro de breves días será otoño en Virginia.

Sí, los cuerpos estrechamente enlazados,
los labios en la llave más íntima,
¿qué dirá él, hecho piel de naufragio
o dolor con la puerta cerrada,
dolor frente a dolor,
sin esperar amor tampoco?

El amor viene y va, mira;
el amor viene y va,
sin dar limosna a nubes mutiladas,
por vestidos harapos de tierra,
y él no sabe, nunca sabrá más nada.

Ahora es inútil pasar la mano sobre otoño.

¿SON TODOS FELICES?
El honor de vivir con honor gloriosamente,
el patriotismo hacia la patria sin nombre,
el sacrificio, el deber de labios amarillos,
no valen un hierro devorando
poco a poco algún cuerpo triste a causa de ellos mismos.

Abajo pues la virtud, el orden, la miseria;
abajo todo, todo, excepto la derrota,
derrota hasta los dientes, hasta ese espacio helado
de una cabeza abierta en dos a través de soledades,
sabiendo nada más que vivir es estar a solas con la muerte.

Ni siquiera esperar ese pájaro con brazos de mujer,
con voz de hombre oscurecida deliciosamente,
porque un pájaro, aunque sea enamorado,
no merece aguardarle, como cualquier monarca
aguarda que las torres maduren hasta frutos podridos.

Gritemos sólo,
gritemos a un ala enteramente,
para hundir tantos cielos,
tocando entonces soledades con mano disecada.

(De Un río, un amor, 1929)

QUÉ RUIDO TAN TRISTE
Qué ruido tan triste el que hacen dos cuerpos cuando se aman,
parece como el viento que se mece en otoño
sobre adolescentes mutilados,
mientras las manos llueven,
manos ligeras, manos egoístas, manos obscenas,
cataratas de manos que fueron un día
flores en el jardín de un diminuto bolsillo.

Las flores son arena y los niños son hojas,
y su leve ruido es amable al oído
cuando ríen, cuando aman, cuando besan,
cuando besan el fondo
de un hombre joven y cansado
porque antaño soñó mucho día y noche.

Mas los niños no saben,
ni tampoco las manos llueven como dicen;
asÌ el hombre, cansado de estar solo con sus sueños,
invoca los bolsillos que abandonan arena,
arena de las flores,
para que un día decoren su semblante de muerto.

SI EL HOMBRE PUDIERA DECIR
Si el hombre pudiera decir lo que ama,
si el hombre pudiera levantar su amor por el cielo
como una nube en la luz;
si como muros que se derrumban,
para saludar la verdad erguida en medio,
pudiera derrumbar su cuerpo, dejando sólo la verdad de su amor,
la verdad de sí mismo,
que no se llama gloria, fortuna o ambición,
sino amor o deseo,
yo sería aquel que imaginaba;
aquel que con su lengua, sus ojos y sus manos
proclama ante los hombres la verdad ignorada,
la verdad de su amor verdadero.

Libertad no conozco sino la libertad de estar preso en alguien
cuyo nombre no puedo oír sin escalofrío;
alguien por quien me olvido de esta existencia mezquina,
por quien el día y la noche son para mí lo que quiera,
y mi cuerpo y espíritu flotan en su cuerpo y espíritu
como leños perdidos que el mar anega o levanta
libremente, con la libertad del amor,
la única libertad que me exalta,
la única libertad por la que muero.

Tú justificas mi existencia:
si no te conozco, no he vivido;
si muero sin conocerte, no muero, porque no he vivido.

TE QUIERO
Te quiero.

Te lo he dicho con el viento,
jugueteando como animalillo en la arena
o iracundo como órgano tempestuoso;

Te lo he dicho con el sol,
que dora desnudos cuerpos juveniles
y sonríe en todas las cosas inocentes;

Te lo he dicho con las nubes,
frentes melancólicas que sostienen el cielo,
tristezas fugitivas;

Te lo he dicho con las plantas,
leves criaturas transparentes
que se cubren de rubor repentino;

Te lo he dicho con el agua,
vida luminosa que vela un fondo de sombra;

Te lo he dicho con el miedo,
te lo he dicho con la alegría,
con el hastío, con las terribles palabras.

Pero así no me basta:
más allá de la vida,
quiero decírtelo con la muerte;
más allá del amor,
quiero decírtelo con el olvido.

(De Los placeres prohibidos, 1931)

CEMENTERIO EN LA CIUDAD
Tras de la reja abierta entre los muros,
la tierra negra sin árboles ni hierba,
con bancos de madera donde allá a la tarde
se sientan silenciosos unos viejos.
En torno están las casas, cerca hay tiendas,
calles por las que juegan niños, y los trenes
pasan al lado de las tumbas. Es un barrio pobre.

Como remiendos de las fachadas grises,
cuelgan en las ventanas trapos húmedos de lluvia.
Borradas están ya las inscripciones
de las losas con muertos de dos siglos,
sin amigos que les olviden, muertos
clandestinos. Mas cuando el sol despierta,
porque el sol brilla algunos días hacia junio,
en lo hondo algo deben sentir los huesos viejos.

Ni un hoja ni un pájaro. La piedra nada más. La tierra.
¿Es el infierno así? Hay dolor sin olvido,
con ruido y miseria, frío largo y sin esperanza.
Aquí no existe el sueño silencioso
de la muerte, que todavía la vida
se agita entre estas tumbas, como una prostituta
prosigue su negocio bajo la noche inmóvil.

Cuando la sombra cae desde el cielo nublado
y el humo de las fábricas se aquieta
en polvo gris, vienen de la taberna voces,
y luego un tren que pasa
agita largos ecos como bronce iracundo.
No es el juicio aún, muertos anónimos.
Sosegaos, dormid; dormid si es que podéis.
Acaso Dios también se olvida de vosotros.

UN ESPAÑOL HABLA DE SU TIERRA
Las playas, parameras
al rubio sol durmiendo,
los oteros, las vegas
en paz, a solas, lejos;

los castillo ermitas,
cortijos y conventos,
la vida con la historia,
tan dulces al recuerdo,

ellos, los vencedores
caínes sempiternos,
de todo me arrancaron.
Me dejan el destierro.

Una mano divina
tu tierra alzó en mi cuerpo
y allí la voz dispuso
que hablase tu silencio.

Contigo solo estaba,
en ti sola creyendo;
pensar tu nombre ahora
envenena mis sueños.

Amargos son los días
de la vida, viviendo
sólo una larga espera
a fuerza de recuerdos.

Un día, tú ya libre
de la mentira de ellos,
me buscarás. Entonces
¿qué ha de decir un muerto?

VIOLETAS
Leves, mojadas, melodiosas,
su oscura luz morada insinuándose
tal perla vegetal tras verdes valvas,
son un grito de marzo, un sortilegio
de alas nacientes por el aire tibio.

Frágiles, fieles, sonríen quedamente
con muda incitación, como sonrisa
que brota desde un fresco labio humano.
Mas su forma graciosa nunca engaña:
nada prometen que después traicionen.

Al marchar victoriosas a la muerte
sostienen un momento, ellas tan frágiles,
el tiempo entre sus pétalos. Así su instante alcanza,
norma para lo efímero que es bello,
a ser vivo embeleso en la memoria.

EL RUISEÑOR SOBRE LA PIEDRA
Lirio sereno en piedra erguido
junto al huerto monástico pareces.
Ruiseñor claro entre los pinos
que un canto silencioso levantara.
O fruto de granada, recio afuera,
mas propicio y jugoso en lo escondido.
Así, Escorial, te mira mi recuerdo.
Si hacia los cielos anchos te alzas duro,
sobre el agua serena del estanque
hecho gracia sonríes. Y las nubes
coronan tus designios inmortales.

Recuerdo bien el sur donde el olivo crece
junto al mar claro y el cortijo blanco,
mas hoy va mi recuerdo más arriba, a la sierra
gris bajo el cielo azul, cubierta de pinares,
y allí encuentra regazo, alma con alma.
Mucho enseña el destierro de nuestra propia tierra.
¿Qué saben de ella quienes la gobiernan?
¿quienes obtienen de ella
fácil vivir con un social renombre?
De ella también somos los hijos
oscuros. Como el mar, no mira
qué aguas son las que van perdidas a sus aguas,
y el cuerpo, que es de tierra, clama por su tierra.

Porque me he perdido
en el tiempo lo mismo que en la vida,
sin cosa propia, fe ni gloria,
entre gentes ajenas
y sobre ajeno suelo
cuyo polvo no es el de mi cuerpo;
no con el pensamiento vuelto a lo pasado,
ni con la fiebre ilusa del futuro,
sino con el sosiego casi triste
de quien mira a lo lejos, de camino,
las tapias que de niño le guardaran
dorarse al sol caÌdo de la tarde,
a ti, Escorial, me vuelvo.

Hay quienes aman los cuerpos
y aquellos que las almas aman.
Hay también los enamorados de las sombras
como poder y gloria. O quienes aman
sólo a sí mismos. Yo también he amado
en otro tiempo alguna de esas cosas,
mas después me sentí a solas con mi tierra,
y la amé, porque algo debe amarse
mientras dura la vida. Pero en la vida todo
huye cuando el amor quiere fijarlo.
Así también mi tierra la he perdido,
y si hoy hablo de ti es buscando recuerdos
en el trágico ocio del poeta.

Tus muros no los veo
con estos ojos míos,
ni mis manos los tocan.
Están aquí, dentro de mí, tan claros,
que con su luz borran la sombra
nórdica donde estoy, y me devuelven
a la sierra granítica en que sueñas
inmóvil, por la verde foscura de los montes
brillando al sol como un acero limpio,
desnudo y puro como carne efímera,
pero tu entraña es dura, hermana de los dioses.

Eres alegre, con gozo mesurado
hecho de impulso y de recogimiento,
que no comprende el hombre si no ha sido
hermano de tus nubes y tus piedras.
Vivo estás como el aire
abierto de montaña,

como el verdor desnudo
de solitarias cimas,
como los hombres vivos
que te hicieron un día,
alzando en ti la imagen
de la alegría humana,
dura porque no pase,
muda porque es un sueño.

Agua esculpida eres,
música helada en piedra.
La roca te levanta
como un ave en los aires;
piedra, columna, ala
erguida al sol, cantando
las palabras de un himno,
el himno de los hombres
que no supieron cosas útiles
y despreciaron cosas prácticas.
¿Qué es lo útil, lo práctico,
sino la vieja añagaza diabólica
de esclavizar al hombre
al infierno en el mundo?

Tú, hermosa imagen nuestra,
eres inútil como el lirio.
Pero ¿cuáles ojos humanos
sabrían prescindir de una flor viva?
Junto a una sola hoja de hierba,
¿qué vale el horrible mundo práctico
y útil, pesadilla del norte,
vómito de la niebla y el fastidio?
Lo hermoso es lo que pasa
negándose a servir. Lo hermoso, lo que amamos,
tú sabes que es un sueño y que por eso
es más hermoso aún para nosotros.
Tú conoces las horas
largas del ocio dulce,
pasadas en vivir de cara al cielo
cantando el mundo bello, obra divina,
con voz que nadie oye
ni busca aplauso humano,
como el ruiseñor canta
en la noche de estío,
porque su sino quiere
que cante, porque su amor le impulsa.
Y en la gloria nocturna
divinamente solo
sube su canto puro a las estrellas.

Así te canto ahora, porque eres
alegre, con trágica alegría
titánica de piedras que enlaza la armonía,
al coro de montañas sujetándola.
Porque eres la vida misma
nuestra, mas no perecedera,
sino eterna, con sus tercos anhelos
conseguidos por siempre y nuevos siempre
bajo una luz sin sombras.
Y si tu imagen tiembla en las aguas tendidas,
es tan sólo una imagen;
y si el tiempo nos lleva, ahogando tanto afán insatisfecho,
es sólo como un sueño;
que ha de vivir tu voluntad de piedra,
ha de vivir, y nosotros contigo.

(De Las nubes, 1937-1940)

¡Salud!

¿Primavera?

2007-03-04T11:43:00.000+01:00

Pontevedra, ayer por la tarde: las flores decían que sí; el cielo que no.

¡Salud!

Sugar Mountain rocks Madrid!

2007-03-01T12:34:00.000+01:00

El pasado 23 de febrero, asistimos al concierto de nuestros paisanos pontevedreses Sugar Mountain en la sala Wurlitzer Ballroom de Madrid. Rock del bueno, con referencias "setenteras" e influencias notables de los Faces y los Rolling Stones (la formación está "calcada" de estas bandas: dos guitarras, teclados, bajo y batería). Presentaron su último trabajo: In The Raw (Good Sounds) e hicieron versiones de los dos grupos ya citados, más Stray Cats y The Kinks. Un sonido muy trabajado, y entusiasmo contagioso de la banda en la actuación. Se nota que disfrutan de lo que hacen y eso ya es mucho decir de un grupo actual.

Curiosamente, las fotos que peor nos salieron, resultaron ser las mejores. No es la primera que nos sucede.

Los que sientan curiosidad, pueden pichar aquí para consultar fechas de futuros conciertos.

¡Salud!

Adiós, Madrid, adiós

2007-03-01T11:54:00.000+01:00

Este será mi último curso en Madrid y, en cierta manera, la despedida ha comenzado ya. He decidido usar el tiempo libre para realizar visitas a sitios que hasta ahora había dejado "aparcados". Me he comprado una guía de la ciudad y haré fotografías de todos esos sitios. Aquí quedará constancia de todo.

¡Salud!

Desde el tren (otra nube)

2007-02-26T10:52:00.000+01:00

¡Salud!

Object trouvée (9, orquesta)

2007-02-22T17:26:00.000+01:00

Recibí el enlace a esta página tan divertida. Si pincháis en un músico, se pone a tocar. Si volvéis a pinchar en él, se para.

¡Salud!

Amigos en Flickr

2007-02-22T12:19:00.000+01:00

foto de Carlosluis
foto de Risumiru
No he prodigado mucha atención a Flickr desde que Blogger admite cargar las fotos directamente a los blogs, pero ultimamente trato de ir poniéndome al día. Mi cuenta es de las gratuitas, así que no tengo las fotos archivadas por "sets". De todos modos, disfruto echando un vistazo de vez en cuando a alguno de los fotógrafos que me he ido encontrando en este tiempo. Flickr es un almacén prácticamente infinito de todo tipo de fotografía hecha por todo tipo de gente desde todos los rincones del mundo, así que a veces se siente uno abrumado mientras echa un vistazo a todo lo que la página recibe cada día. Mis contactos favoritos son Carlosluis y Risumiru (que ya me prestó una vez una foto suya). Las fotos que encabezan esta entrada son de las que más me gustan de ambos.

¡Salud!

Instantáneas de Ávila (3, poesía en Ávila)

2007-02-21T08:31:00.000+01:00

Estatua de San Juan de la Cruz.
Busto de Rubén Darío.

Me encantan las ciudades que dedican monumentos a la poesía.

"Buscando mis amores
yré por esos montes y riberas;
ni cogeré las flores,
ni temeré las fieras,
y passaré los fuertes y fronteras."
(Cántico, de S. Juan de la Cruz)

¡Salud!

Luis García Montero (algunos poemas y una decepción)

2007-02-20T19:30:00.000+01:00

Hoy, en mi actual instituto, tendría que haber tenido lugar una conferencia de Luis García Montero, pero no ha podido ser por no sé qué problema de compromisos inaplazables del escritor, quien, para paliar nuestra decepción, ha sido tan amable de comprometerse a hacernos un hueco en una fecha conveniente del mes que viene.

Yo me había armado de mi cámara y algo de valor para plantearle ciertas cuestiones que me interesan de su poesía y tenía listo mi ejemplar de su Poesía (1980-2005) [Tusquets Editores, Colección Nuevos textos sagrados, Barcelona 2006]. Pensaba ofrecer una breve biografía suya (decir que nació en Granada, donde reside y en cuya Universidad da clases de Literatura Española, en 1958. Que ha recibido los premios de poesía más importantes de este país: el Adonais, el Loewe, el Nacional de Literatura y que ha sido candidato al Cervantes). Iba además a colgar alguna de las fotos que le hiciera hoy y a copiar la "poética" que compuso él mismo para El último tercio del siglo (1968-1998), la famosa antología consultada de la poesía española editada por Visor. Quería además terminar la entrada reproduciendo alguno de sus poemas. Tal y como están las cosas, lo dejaremos en este breve comentario, este enlace a su web oficial y alguno de los poemas. El mes que viene, cuando nos visite en el centro, cumpliremos con el plan completo.

HOMENAJE
Algunas pocas cosas te rodean ahora.
Tal vez te creas inmortal
esta noche de mundo,
cuando tu cuerpo no se decide aún
a creer en la historia,
y me miras triste
-cinco años ya vigilándome muda-,
desde la seriedad y la fotografía.
(Aquella noche eras
la sombra hermosa de la vida.
Recordarás el gesto indeciso de tu boca
cuando te sorprendieron, la tímida sonrisa
que he amado tantas noches
y que ahora me espanta.
No sé si fue el alcohol lo que te hizo bella,
si suponía el tiempo la herida que tus labios
le hicieron al champagne,
cuando sólo pedías la pasión de una tregua.
Precisamente entonces
te traicionó el futuro, y ya no fue fugaz
lo que ahora me insiste y me interroga,
como si tú supieras
que yo iba a estar insomne muchos años después
careciendo ante ti de todos los recursos.)
Te recuerdan algunos
protegiendo tus piernas al impudor del viento;
pero yo deseo tus labios de papel,
el rubio corazón que cuelga en las paredes
y que nunca entendió
muy bien lo del suicidio.
Aquí
no es diaria ni justa la existencia.
Bésame y resucita
si es posible.

------oOo------

Cuando te quedas muda
y decides regalarme París,
comprar la torre Eiffel para tender mi ropa
si acaso me desnudas y no llueve.
Cuando insistes
en bordar las Meninas de Picasso
sobre todas las sábanas de Washington,
o viajar hasta Roma como quien busca un circo,
como quien pisa tierra después de muchos años
y a conciencia es feliz y es borracho.
Cuando me hablas de amor
o gritas que no importan la luz ni los relojes,
que es de noche y no piensas levantarte;
entonces
yo digo que estás loca y me respondes
recitando a Petrarca de memoria.

(De Tristia, 1982)

PARA PONERNOS NOMBRE
(1941)
[Qué difícil va siendo amanecer unidos.
ÁLVARO SALVADOR]
Sólo más tarde se darían cuenta
de que los dos buscaban una historia
no demasiado cerca del amor,
tal vez alguna excusa
para mirar los árboles de enero
temblando sobre el parque,
atravesar las calles
de una ciudad tomada por los himnos
y la ropa de invierno o verse acompañados
-ilusionadamente-
sobre el cristal celeste de los escaparates.
Fue quizá que los tiempos
sólo hacían posible
para un viejo soldado de todas las derrotas
matar la soledad entre los brazos
de una joven cantante de revista.
Y eran tiempos difíciles.
Mientras recuperaban
su olor a gato sucio los tejados,
ellos
cruzaban la ciudad vestida de uniforme,
soportaban el paso marcial de la soberbia,
recorrían las calles por entre las calesas,
pacientes y humillados,
buscando una pensión.
Sólo la lluvia deja
una pasión equívoca
en el banco vacío de los enamorados,
sólo la lluvia olvida
mentiras de charol sobre las calles
y un amor diminuto en cada esquina
para el labio que aprende su canción.
Acaso
era también pasar al contraataque
fingir felicidad,
estar ficticiamente enamorados
en medio del invierno,
decir que nada importa porque seguimos vivos,
porque aquí están tus ojos a pesar de los humos,
hechos para el amor, curtidos por la historia,
llenos de gozo siempre a toda costa.
Sólo un poco más tarde,
cuando la brisa ciega del sesenta
les hizo descubrir que envejecían,
supieron que era hermoso amanecer unidos,
abrazarse debajo de todas sus banderas,
vivir la intimidad que la derrota impuso
no demasiado cerca del amor,
porque la vida
tan fiel como una hermosa melodía
acabó siempre por darles su razón.

(De El jardín extranjero, 1983)

LIBRO I
IV
Si yo te comentase que la vida es mentira,
háblame del amor o de tu cuerpo,
de la noche contigo.

Y recuérdame luego
los días que son días porque alguien me ama
o acaso
porque tú me prefieres.

V
Tú me llamas, amor, yo cojo un taxi,
cruzo la desmedida realidad
de febrero por verte,
el mundo transitorio que me ofrece
un asiento de atrás,
su refugiada bóveda de sueños,
luces intermitentes como conversaciones,
letreros encendidos en la brisa,
que no son el destino,
pero que están escritos encima de nosotros.

Ya sé que tus palabras no tendrán
ese tono lujoso, que los aires
inquietos de tu pelo
guardarán la nostalgia artificial
del sótano sin luz donde me esperas,
y que, por fin, mañana
al despertarte,
entre olvidos a medias y detalles
sacados de contexto,
tendrás piedad o miedo de ti misma,
vergüenza o dignidad, incertidumbre
y acaso el lujurioso malestar,
el golpe que nos dejan
las historias contadas una noche de insomnio.

Pero también sabemos que sería
peor y más costoso
llevárselas a casa, no esconder su cadáver
en el humo de un bar.

Yo vengo sin idiomas desde mi soledad,
y sin idiomas voy hacia la tuya.
No hay nada que decir,
pero supongo
que hablaremos desnudos sobre esto,
algo después, quitándole importancia
avivando los ritmos del pasado,
las cosas que están lejos
y que ya no nos duelen.

XX
Se descalzan los días
para pasar de largo sin que nos demos cuenta.
Son casi despedidas, casi encuentros
-felices pero incómodos-
de cuerpos que se miran
y que aplazan la cita.
Aunque detrás,
suelen quedarnos huellas que no son los recuerdos.

De aquel jardín inculto yo conservo
el hombre que venía a desearte,
a caminar sin ti,
silvestre y solo.
Porque de ti le hablaban las adelfas,
con sus ramas difíciles como muchachas jóvenes,
y las palmeras altas igual que tu desnudo,
y aquel cielo corrido
que buscaba
la luz con que el amor te distingue los ojos.

No envejecemos nunca. Tal vez no envejecemos.

Y ahora puedo decírtelo,
cuando tú me recuerdas las adelfas,
y tu desnudo en arco dibuja una palmera,
y los ojos se nublan
sobre el jardín silvestre de los enamorados.

Tal vez no envejecemos. O es acaso que el tiempo
se quitó los tacones para no molestarnos.
O es acaso el deseo
que camina en los labios todavía descalzo.

LIBRO II
VIII
Parece que soy yo quien hasta mí se acerca,
quien erguido camina rodeando mis piernas,
apoyando la piel sobre mi pecho,
cuando se acercan ellos, los recuerdos,
esos gatos sonámbulos del tiempo
que vigilan reunidos,
como palabras dichas,
caídas en el blanco
mantel de aquellas fiestas.

¿Dónde está la memoria,
detrás de qué latido se levanta
para enseñar su rostro,
el tesoro que lleva en sus ojeras
de canciones perdidas, de promesas
que nos tiran de pronto hacia otra parte?

Mi historia no es un libro, como dices,
es la esquina doblada de una página,
porque pensar también lo que no he sido
me define de un modo más exacto
por elecciones
o presentimientos,
porque hay versos que nunca se llegan a escribir
y la fidelidad que tengo a la poesía
es demasiado débil,
ni siquiera respeta su nostalgia.

Perdóname. ¿Recuerdas
el juego de crecer en soledad,
una voz que te llama por tu nombre?
La vida no traiciona, sólo existe
de un modo diferente al esperado
y es justo que se cuide, pues la cito
cuando tengo interés en malgastarla.

XXIII
Si alguna vez no hubieses existido,
si el calor de tus muslos no me hubiese
buscado como un látigo preciso
y mis ambigüedades electivas
-los días más oscuros de mí mismo-
no te hubiesen tenido como saldo
de afirmación o excusa,
es posible
que este volver a casa en soledad
y demasiado pronto,
me recordase ahora un poco menos
al joven que apostaba por el mundo,
con el mundo a su espalda.

Sólo el amor es duro.
Metidos en la noche, regresando
entre la potestad y la mentira,
hablamos del poder o de los sueños
al hablar del abrazo.
Y no lo sé tal vez, no sé si me recuerdo
prisionero de un cuerpo o libre junto a él,
buscando salvación o en servidumbre,
miserable y maldito, pero atónito.

Quizás sólo se trata de que no estás aquí,
de que perder es duro para todos
y el amor me hace falta, como sabes.
Quizás contigo estuve
tan demasiado cerca de su reino,
que necesito ahora desmentirme,
utilizar los trucos que uno tiene
para poder seguir.

Porque somos así seguramente,
huellas equivocadas,
solitarias hogueras de un camino,
paraísos de cuatro habitaciones
que sólo se comprenden
después de haber firmado muchas veces,
precisamente ahí,
donde pone El viajero.

Y a mí, ya que prefiero escoger mis derrotas,
quiero que me recuerdes derrotado,
como quien algo espera
más allá de los tiempos y los hechos.
Quizás porque haga falta haberlo presagiado
o porque, en todo caso, nadie sabe
dónde acaban los sueños.

(De Diario cómplice, 1987)

¡Salud!

Tropicália en Soul Jazz Records

2007-02-19T10:53:00.000+01:00

Vamos a darle su merecido a la discográfica británica SOUL JAZZ RECORDS, culpable de alguno de los mejores momentos con que se han deleitado nuestros oídos en los últimos años. Respecto a su glorioso catálogo, hay que verlo para creerlo. Cualquier tipo de música de cualquier parte del mundo tiene cabida en sus recopilatorios. Lo mejor de todos los estilos de todas las épocas que ha atravesado la música jamaicana se puede encontrar en sus series dedicadas al añorado Studio One de Lee Perry y en la imprescindible serie Dynamite! (que ya va por la sexta entrega). Estas series son responsables de los redescubrimientos de Jackie Mittoo, el productor Joe Gibbs o Sugar Minnott, por señalar sólo las referencias más obvias que han contado con disco individual dentro del catálogo de Soul Jazz Records.

Mas no son estas las únicas "delicatessen" presentes en los lanzamientos de la discográfica. Hay discos dedicados al rock mestizo de los emigrantes latinos en los EEUU (Chicano Power!, Barrio Nuevo, Nu Yorica! y Nu Yorica Roots!) o a la música afrocubana (Santería). Sus discos de soul y funk americano con denominación de origen son inigualables: New Orleans Funk, Saturday Night Fish Fry, Philadelphia Roots, Soul Gospel, Miami Sound y Chicago Soul.

Y, por supuesto, Brasil no podía faltar. Hay muchas referencias brasileñas entre los discos de Soul Jazz Records: Papete (dedicado al berimbau y percusión brasileiras), Batucada/Capoeira, Brasil, The Sexual Life Of The Savages y As Mercenárias (ambos publicados con la etiqueta "brazilian post-punk").
Pero lo que queremos destacar nosotros hoy es Tropicália; un repaso exhaustivo en veinte canciones al movimiento renovador de la música brasileña que eclosionó en 1968, en plena dictadura militar, y que impulsaron Caetano Veloso y Gilberto Gil. En el disco, además de los citados Gil y Veloso, hay temas de Gal Costa, Os Mutantes, Jorge Ben y Tom Zé. Como todas las ediciones de Soul Jazz Records, viene acompañado de un lujoso libreto con fotos y una información extensa que sirve para contextualizar y explicar el origen del movimiento y sus consecuencias sociales y artísticas. Absolutamente recomendable.

Object trouvée 8 (visto en Ávila)

2007-02-18T18:59:00.000+01:00

¡Salud!

Instantáneas de Ávila (2, ornitología en Ávila)

2007-02-17T15:46:00.000+01:00

¡Salud!

Nueva ilustración para nuestro perfil Blogger

2007-02-15T11:38:00.000+01:00

Estábamos algo aburridos de la vieja ilustración de nuestro perfil en Blogger y ahora estrenamos una nueva. Como queda un poco pequeña, la reproducimos aquí en tamaño real. Se acerca la primavera y es tiempo de renovación.

Bone

2007-02-15T09:11:00.000+01:00

Muchas son las referencias que le vienen a uno a la cabeza durante la lectura de Bone, de Jeff Smith. En primer lugar, la historia debe mucho a El señor de los anillos en cuanto a su ambientación fantástica, su mezcla de espada y brujería y de seres y razas que enlazan con una especie de pasado prehistórico. Asimismo, acude también a la mente las historias de Conan el bárbaro, si bien de manera indirecta a través de la saga de Cerebus. No menos importante es la influencia de las maravillosas historias de Pogo realizadas por Walt Kelly, sobre todo en lo referente al tono de idílica comunidad, buen humor y ternura que rodea a los personajes, así como en la apariencia general de los "bones" (que también tienen un cierto parecido con Casper). Si no son buenas recomendaciones, no sé cuáles lo serán.

Astiberri lo publica en español. Llevan ya tres tomos (de lo que será una serie de nueve) y anuncian el cuarto para septiembre, para dar tiempo a que la edición americana recupere ventaja. En este enlace, podéis descargaros el primer capítulo de la serie, cortesía de los muchachos de Astiberri.

¡Salud!

Instantáneas de Ávila (1)

2007-02-14T22:45:00.000+01:00

Object trouvée (7, visto en Zurich)

2007-02-08T10:38:00.000+01:00

Señal ferroviaria

Cementerio de Zurich.

Cementerio de Zurich.

Después de diez días, acabó nuestro viaje y volvimos a Galicia. La dejamos en llamas; la encontramos asolada, convertida en un país de cenizas. En el aeropuerto de Lavacolla, al partir, los turistas sacaban fotos de un incendio cercano desde la mismísima puerta de embarque. Como si fuese una atracción turística más. Recuerdo que los maldije por su estupidez.

¡Salud!

Object trouvée (6, visto en Zurich)

2007-02-07T11:51:00.000+01:00

Instantáneas de Zurich (3, El Cabaret Voltaire)

2007-02-06T21:36:00.000+01:00

Nuestra gran ilusión en Zurich era visitar el lugar en donde se celebraban las sesiones del Cabaret Voltaire de los dadaistas. El edificio se encuentra en plena Niederdorf-Strasse, haciendo esquina con la Spiegel-Gasse (la antigua entrada debía estar en esta calle, ya que siempre se indica el lugar como Spiegel-Gasse 1). El local es ahora una vulgar tienda, aunque una placa, un cartel y una huella de la mano de un niño impresa en la fachada celebran su antiguo ser. Dicen que funciona como museo Dadá, pero no había signos de ello, por lo que resulta algo decepcionante y uno debe esforzarse por recordar qué significaron el dadaísmo y el Cabaret Voltaire en medio de tanto turista que ignora el lugar mientras pasa de largo por la que es una de las calles más comerciales del centro histórico de Zurich. Un poco más arriba por la Spiegel-Gasse (en el número 12) vivió Lenin, pero ya no nos interesó buscar la casa.

¡Salud!

Instantáneas de Zurich (2)

2007-02-05T18:57:00.000+01:00

Centro Le Corbusier (actualmente Fundación Heidy Weber).
Como todas las aspirantes a mega-urbes, Zurich presume de arquitectura. No le ha dado por los rascacielos pretenciosos, pero en la ciudad existen varios despliegues que van de lo grandilocuente/megalómano a la modernidad funcional más rabiosa. La sede de la FIFA, el centro Le Corbusier o la estación de suburbano diseñada por Calatrava contrastan con obras monumentales más antiguas como la estación central de ferrocarril.

El ritmo de la ciudad en invierno debe ser infernal y con unas condiciones climatológicas más duras de soportar que las que nos encontramos. Zurich aparentaba en ese mes de agosto estar como sólo medio despierta. La gente se agolpaba al sol, tumbada en los parques, bañándose en el lago (muchos sin usar siquiera traje de baño), en las terrazas de bares y restaurantes o bien se dedicaba a disfrutar en verbenas, rastros o espectáculos callejeros. Los abundantes turistas paseando por todas partes aumentaban la sensación de que ése no era el verdadero ser de Zurich. De ahí la sensación de habernos llevado una impresión deformada de la vida en la ciudad.

Indignado con los de mi generación

2007-02-04T16:27:00.000+01:00

He recibido el texto que reproduzco más abajo y me parece mentira lo llorones que se han vuelto algunos. Se trata de los mismos, seguro, a los que van dirigidas todas esas campañas publicitarias basadas en la nostalgia más ramplona (ésa al estilo de "Cine de barrio" o "Cuéntame") y que no son más que una excusa para el engaño más alevoso, para tratar de vendernos porquerías que ya eran malas cuando salieron originalmente.

Hace tiempo que estoy aburrido de ésto, la verdad. No creo en lo de que cualquier tiempo pasado fue mejor y todas estas batallitas del abuelo Cebolleta. No son más que el reflejo de una verdad más incómoda y desagradable que la que denuncian: que los nacidos entre 1970 y 1985 somos unos viejos amargados prematuros. Si antes era uno más feliz es porque, como niño y adolescente, no tenía responsabilidades serias y ahora sí las tiene. Mucha gente debería plantearse seriamente por qué les apetece más volver a agarrar el mando del Scalextrix que asumir que tienen que llevar una vida de adulto.

Por mi parte, al próximo que me vuelva a hablar de Mazinger Z, los Juegos Reunidos Geyper o estupideces semejantes lo pienso mandar a freir rábanos.

Y conste, porque hay que explicarlo todo, que no se trata de renegar de todos esos recuerdos que forman parte de la infancia colectiva de esta generación. Se trata simplemente de no usarlos como excusa para justificar el adocenamiento, la parálisis y la deriva hacia el conservadurismo intelectual más comodón. El mismo texto lo deja claro con sus múltiples contradicciones y con los dos últimos párrafos, que parecen pronunciados por un abuelete centenario abandonado por sus hijos en una gasolinera. De hecho, me recuerda al debate que produjo hace unos años el anuncio de una aseguradora en la que una multitud saltaba de un puente cogidos de la mano mientras una voz leía un poema sobre qué acciones y decisiones no repetiría si tuviese la oportunidad de volver a nacer. El poema en cuestión circulaba desde muchos años antes como un inédito de Borges y cuando el anuncio lo hizo conocido, María Kodama negó categóricamente que su marido pudiera haber escrito algo que implicaba una impugnación de la propia vida tal y como uno decide vivirla.

Pues éso. Leedlo y decidid vosotros:

Generación de los 75-85
El objeto de esta misiva es la de reivindicar una generación, los 75-85, de todos aquellos que nacimos en los 80 un par de años arriba, años abajo), la de los que estamos currando de algo que nuestros padres ni podían soñar, la de los que vemos que el piso que compraron nuestros padres ahora vale 20 o 30 veces más, la de los que estaremos pagando nuestra vivienda hasta los 50 años.
Nosotros no estuvimos en la Guerra Civil, ni en mayo del 68, ni corrimos delante de los grises, no votamos la Constitución y nuestra memoria histórica comienza con las olimpiadas del 92.
Aunque no nacimos en una dictadura, siempre hemos tenido una conciencia democrática. Por no vivir activamente la Transición se nos dice que no tenemos ideales y sabemos de política más que nuestros padres y de lo que nunca sabrán nuestros hermanos pequeños y descendientes.
Somos la última generación que hemos aprendido a jugar en la calle a las chapas, la peonza, las canicas, la comba, la goma o el rescate y, a la vez, somos la primera que hemos jugado a videojuegos, hemos ido a parques de atracciones o visto dibujos animados en color.
Los Reyes Magos no siempre nos traían lo que pedíamos, pero oíamos (y seguimos oyendo) que lo hemos tenido todo, a pesar de que los que vinieron después de nosotros sí lo tienen realmente y nadie se lo dice.
Se nos ha etiquetado de generación X y generación sandwich, y tuvimos que tragarnos "bodrios" como: Reality Bites, Melrose place o Sensación de vivir, y más adelante, a las 11 en casa y compañeros (te gustaron en su momento, vuélvelas a ver, verás que chasco).
Lloramos con la muerte de Chanquete, con la puta madre de Marco que no aparecía, con las putadas de la Señorita Rottenmayer. Somos una generación que hemos visto a Maradona hacer campaña contra la droga, que nos reímos de un anuncio que decía que si el Madrid era otra vez campeón de Europa, que durante un tiempo tuvimos al baloncesto como el primero de los deportes.
Hemos vestido vaqueros de campana, de pitillo, de pata de elefante y con la costura torcida; nuestro primer chándal era azul marino con franjas blancas en la manga y nuestras primeras zapatillas de marca las tuvimos pasados los 10 años.
Entramos al colegio cuando el 1 de noviembre era el día de Todos los Santos y no Halloween, cuando todavía se podía repetir curso, los últimos en hacer BUP y COU, los pioneros de la E.S.O. Hemos sido las cobayas en el programa educativo, somos los primeros en incorporarnos a trabajar a través de una ETT y a los que menos les cuesta tirarnos del trabajo...
Siempre nos recuerdan acontecimientos de antes que naciéramos, como si no hubiéramos vivido nada histórico.
Nosotros hemos aprendido lo que era el terrorismo contando chistes de Irene Villa, vimos caer el muro de Berlín y a Boris Yelsin borracho tocarle el culo a una secretaria; los de nuestra generación fueron a la guerra (Bosnia, etc.) cosa que nuestros padres no hicieron; gritamos OTAN no bases fuera, sin saber muy bien qué significaba y nos enteramos de golpe un 11 de septiembre.
Aprendimos a programar el video antes que nadie, jugamos con el Spectrum, odiamos a Bill Gates, vimos los primeros móviles y creímos que Internet sería un mundo libre.
Somos la generación de Espinete, Don Pimpón y Chema "elpanaderofarlopero". Los que recordamos a Enrique del Pozo cantando con Ana, los mundos de Yupi y las pesetas rubias. Nos emocionamos con superman, ET o En busca del Arca Perdida.
Comíamos Phosquitos y los Tigretones eran lo mejor, aunque aquello que empezaba (algo llamado Bollycao) no estaba del todo mal.
Somos la generación del "El coche fantástico", Oliver y Benji"... La generación que se cansó de ver las mamachichos. La generación a la que le entra la risa floja cada vez que tratan de vendernos que España es favorita para un mundial. La última generación que veía a su padre poner la baca del coche hasta el culo de maletas para ir de vacaciones. La última generación de las litronas y los porros, y qué coño, la última generación cuerda que ha habido.

Este correo está dedicado a las personas que nacieron entre 1975 y 1985.La verdad es que no sé cómo hemos podido sobrevivir a nuestra infancia!!!! Mirando atrás es difícil creer que estemos vivos en la España de antes: nosotros viajábamos en coches sin cinturones de seguridad traseros, sin sillitas especiales y sin air-bags, hacíamos viajes de más de 3h sin descanso con cinco personas en el coche y no sufríamos el síndrome de la clase turista. No tuvimos puertas con protecciones, armarios o frascos de medicinas con tapa a prueba de niños. Andábamos en bicicleta sin casco, ni protectores para rodillas ni codos. Los columpios eran de metal y con esquinas en pico. Salíamos de casa por la mañana, jugábamos todo el día, y sólo volvíamos cuando se encendían las luces. No había móviles. Nos rompíamos los huesos y los dientes y no había ninguna ley para castigar a los culpables. Nos abríamos la cabeza jugando a guerras de piedras y no pasaba nada, eran cosas de niños y se curaban con mercromina (roja) y unos puntos y al día siguiente todos contentos. Íbamos a clase cargados de libros y cuadernos, todo metido en una mochila que, rara vez, tenía refuerzo para los hombros y, mucho menos, ruedas!!!
Comíamos dulces y bebíamos refrescos, pero no éramos obesos. Si acaso alguno era gordo y punto.

Estábamos siempre al aire libre, corriendo y jugando. Compartimos botellas de refrescos y nadie se contagio de nada.Sólo nos contagiábamos los piojos en el cole. Cosa que nuestras madres arreglaban lavándonos la cabeza con vinagre caliente (o los más afortunados con Orión).
Y ligábamos con l@s niñ@s jugando a beso, verdad y atrevimiento o al conejo de la suerte, no en un chat diciendo memeces.

Eramos responsables de nuestras acciones y arreábamos con las consecuencias. No había nadie para resolver eso. Tuvimos libertad, fracaso, respeto, éxito y responsabilidad, y aprendimos a crecer con todo ello.

Tú eres uno de ellos? ¡Enhorabuena! Pasa esto a otros que tuvieron la suerte de crecer como niños, antes de que todos estos niñatos que hay ahora que se creen algo y no tienen respeto ni educación a nadie destrocen el mundo en el que vivimos.
Un saludo a todos!

¡Salud!

Poema de Arseni Tarkovsky en "Zerkalo"

2007-02-04T16:25:00.001+01:00

Recibo, a través de una lista de correo dedicada a Andrei Tarkovsky la transcripción en español de uno de los poemas de su padre, Arseni Tarkovsky, que aparecen en la película El espejo, y no me resisto a compartirla:

PRIMER POEMA DE "ZERKALO"
De nuestros encuentros,
cada instante era fiesta
con el dios distante.

Solos en todo el mundo.
Eras más valiente y liviana
que el ala de un ave.

Por la escalera, como un
mareo acosante,
corrías y me llevabas - suave -
dentro de la húmeda lila
a tus dominios insondables
por la otra parte del espejo.

Y al llegar la noche
me fue regalada la piedad,
se abrió la puerta del altar
y brilló,
brilló en la oscuridad
la desnudez en su lento declinar.

Y al despertar: "¡Bendita seas!"
dije y supe que era audaz mi bendición:
dormías tú,
y se extendía la lila para tocar
tus párpados con el azul del Universo.

Y los párpados que el azul tocó
quietos eran, y la mano, tibia.

Y pulsaban los ríos en el cristal,
humeaban los cerros,
brillaba el mar.

Una esfera de cristal
tenías en tu mano.
Dormías en un trono elevado.
Y ¡Dios sagrado!
Mía eras, mía, mi beldad.

Despertaste y transformaste
el léxico de la humanidad.
Y al habla,
de fuerza sonora colmaste
y la palabra "tú" mostró
- oh, arte -
su nueva esencia y significó: "zar".

odo cambió en el mundo,
Hasta las cosas sencillas,
palangana, bocal,
cuando detenida entre nosotros
estaba
el agua dura y laminada.

Algo nos llevó al más allá,
y, cual espejismo, se distanciaba
- construida por milagro -
la ciudad.

A nuestros pies la menta
se acostaba
y las aves seguían
nuestra ruta larga
y los peces en contra
iban de las aguas
y se abrió el cielo ante nosotros
cuando el destino nos siguió celoso
cual un loco que lleva una navaja.

¡Salud!

Para los que aún no se enteran

2007-02-02T18:10:00.000+01:00

Como decía Popeye: Yam what yam.

¡Salud!

Instantáneas de Zurich (1)

2007-02-02T13:33:00.000+01:00

Zurich fue la última etapa del viaje. Dos días magníficos con un tiempo que por fin acompañaba. La ciudad tiene más encanto del que prometía a simple vista. El centro histórico, a ambos lados del río invita al paseo y al esparcimiento. Río y lago son el orgullo de Zurich, mucho más que los monumentos: están tan limpios que los hoteles proporcionan botellas de plástico para que los huéspedes las llenen con agua del grifo; asimismo, están explotados para el baño y la navegación de todo tipo. Existen unos pantalanes amarrados a las riberas donde es posible tomar el sol y bañarse como en una playa. Están provistos de vestuarios y alquilan bañadores y toallas. Hay barcos que recorren el río y del puerto del lago salen otros que se detienen en todas las poblaciones de la costa. También se pueden alquilar motos de agua y hasta "pedaletas", que fue lo que hicimos nosotros (no publicamos fotos por pudor).

En un restaurante, nos atendió un gallego de Bayona a punto de jubilarse que nos contó cómo vivía allí desde la década de los setenta. Nos aseguró que después de Tokio y Nueva York, Zuriche es la tercera ciudad más cara del planeta y que los sueldos ya no son lo que eran. Lo que pagaba él por el alquiler de un pequeño estudio en las afueras era realmente escandaloso. Al menos, también estaba seguro de que su pensión suiza le va a garantizar una vida más que cómoda cuando vuelva a Galicia.

De lo que más nos gustó de Zurich hablaremos en la próxima entrada de Studia Humanitatis.

Tarde de invierno en la playa

2007-02-01T09:34:00.000+01:00

El pasado domingo Fergus estuvo de paseo por la playa de Lourido. Tuvimos una tarde estupenda y un atardecer espectacular del que quiero dejar constancia con estas imágenes.

Todo parece perfecto, pero hay que tener en cuenta que si ampliásemos el encuadre de las fotos de la Ría de Pontevedra por la izquierda, podríamos ver la abominable fábrica de ENCE... Parece que tiene los días contados (la nueva Ley de Costas obliga a la empresa a trasladar su fábrica antes del 2013 y ENCE –que está invirtiendo fuerte en sus fábricas de Huelva y Navia y que quiere establecerse en Uruguay– no recoge en su presupuesto inversión alguna en Pontevedra para este año, ha amenazado con retirar su patrocinio de los equipos deportivos de la ciudad y amenaza con despidos). Después de tantos años de impunidad, mentiras y chantaje empresarial, yo lo creeré cuando lo vea.

¡Salud!

Object trouvée (5, visto en Innsbruck)

2007-01-30T17:31:00.000+01:00

Carteles de tiendas en Innsbruck.

¡Salud!

Instantáneas de Innsbruck

2007-01-26T11:07:00.000+01:00

La siguiente etapa del viaje nos llevó hasta Innsbruck, donde hicimos noche antes de continuar hasta nuestro último destino, que era Zurich. Desde Padua nos dirigimos a Bolzano, y de allí tomamos la carretera que corre paralela a la autopista, siguiendo la recomendación de nuestra guía. En esta parte del país, el paisaje cambia subitamente y ya no es posible saber si seguimos en Italia o si habíamos cruzado la frontera con Austria o Suiza inadvertidamente.

En Innsbruck nos detuvimos apenas una tarde. El centro histórico es muy acogedor y si bien en verano no está tan lleno de turistas como durante la temporada de esquí, hay en él mucha animación. Coincidimos además con un certamen de música y baile folclóricos y tuvimos una noche magnífica, que dedicamos a callejear, cenar y beber cerveza. Sentimos algo de pena por tener que irnos pronto al hotel, pero el día siguiente iba a ser muy largo y cansado y a esas alturas de nuestro viaje era mejor ser prudentes.

Tienda de relojero.

¡Salud!

Object trouvée (5, visto en Padua)

2006-12-19T09:43:00.000+01:00

¡Salud!

Instantáneas de Padua (y 2)

2006-12-18T13:38:00.000+01:00

No sorprendió tan gratamente Padua como lo había hecho Venecia. La basílica del santo (de Padua para los italianos y el resto del mundo católico; de Lisboa para los portugueses) es bonita por seu carácter románico y las influencias orientales que presenta. Mas lo más lindo de Padua es, sin duda, la estatua ecuestre del Gatamelatta que debemos a Donatello.

En la Plaza de la Hierba, hay un mercado de fruta muy animado al pié de una logia renacentista muy hermosa, pero poco más es posible destacar de una ciudad que se puede visitar en una tarde, o en una mañana, como fue nuestro caso.

¡Salud!

Ná de ná (Los Enemigos)

2006-12-16T19:55:00.000+01:00

Sé que hoy no,
sé que hoy no voy a tenerte.
Sé que hoy no vas a tenerme a mí.

¡Hay que ver!
Ésto lo sé ná más verte entre la gente
y de repente, de repente,
de repente caigo de la cuenta de que te divierte.

Creo que no
quiero volver a verte;
sé que luego pensaré que sí.
Que si no puedo dejar de quererte.
¿Cómo quieres que te cuente, que te cuente,
que te cuente que yo no soy así?
que cómo voy a ser lo que tu inventes;
y que no intentes, no intentes
no intentes cambiarme así:
no me inventes, y no me cuentes.
Sigo siendo el que hay en frente, en frente.
En frente de ti hay un tio de lo más corriente

Sé muy bien que habías soñado otra cosa;
yo también soñé con algo así,
algo así como un camino de rosas
que salieron apestosas.
Y me fui, y me fui.
¿Y vengo a parar aquí
a que me conviertas en otra cosa?
No, hermosa. No, hermosa, no intentes cambiarme así.
No me inventes, y no me cuentes.
Sigo siendo el que hay en frente, en frente.
En frente de ti hay un tipo de lo más corriente.

No intentes cambiarme así.
No me inventes, y no me cuentes.
Sigo siendo el que hay en frente, en frente

ná de ná...ná de ná...ná de ná...ná de ná...

Instantáneas de Padua (1)

2006-12-15T13:02:00.000+01:00

Una última instantánea para despedirnos de Venecia.

Interesante comparación: el primer reloj está en la Plaza de San Marcos en Venecia; el segundo, en la fachada del ayuntamiento de Padua. Suponemos que se trata de un vestigio de la antigua influencia política de la Sereníssima República de Venecia sobre su región.

¡Salud!

Orphans, de Tom Waits

2006-12-15T10:29:00.000+01:00

Después del Modern Times de Dylan, sale otro disco del año. Genialidad y creatividad a raudales. Sorprendente que un artista sea capaz de mantener semejante nivel de calidad.

Instantáneas de Venecia (y 5)

2006-12-14T21:55:00.000+01:00

Corte dei Millione. Casa natal de Marco Polo.

Campiello di Santa Maria Nova.

La Ponte Rialto. Imposible cruzarla por los turistas.

La próxima entrada de Studia Humanitais, contendrá todavía una foto de Venecia, mas servirá de transición para la siguiente etapa del viaje: Padua. Cuando se vean esa última foto de Venecia y la primera de Padua juntas, se comprenderá el motivo. Hasta entonces...

¡Salud!

Object trouvée (4, cosas vistas en Venecia)

2006-12-11T13:58:00.000+01:00

Portero automático.

Acceso para embarcaciones de una vivienda particular.

Adorno de fachada. Ángel.

Escalera de observación en el Lido.

¡Salud!

Instantáneas de Venecia (4)

2006-12-04T10:30:00.000+01:00

Instantáneas de la Plaza de San Marcos en distintos momentos del día.

¡Salud!

Instantáneas de Venecia (3)

2006-12-04T10:22:00.000+01:00

¡Salud!

Rock&Roll

2006-12-02T23:27:00.000+01:00

DEBRIS
I left you on the debris
at the Sunday morning market
you were sorting through the odds and ends
you was looking for a bargain

I heard your footsteps at the front door
and that old familiar love song
'cause you knew you'd find me waiting there
at the top of the stairs

I wouldn't of went back
just to see how far it was
and you looked shocked to tell me
but I had to love her myself

there's more trouble at the depot
with the general workers union
and they said they'll never change a thing
well, they won't fight and their not working

oh you was my hero
hell you are my good friend
I've been there and back
and I know how far it is

but I left you on the Debris
now we both know you got no money
and I wonder what you would have done
without me hanging around

POR METER ENTRE MIS COSAS LA NARIZ
Estás aquí
no me vas a entretener
encontré mi medio de locomoción.
Tantas las cervezas que bebí
que perdí todo el respeto a la lección.

Oigo ladrar
mas no pases por aquí
frenaré con cuatro acordes la agresión.
Otra vez
cenaremos rock & roll
pero no maldeciré mi indecisión.

Y yo sé que esta noche
no me vas a encontrar
no vas a hacerme mal
no me conoces, no me conoces.
Esta noche
no me vas a encontrar
no vas a hacerme mal
no me conoces, no me conoces.

Muero por ti
que no sabes dónde vas
por meter entre mis cosas la nariz
estás tan lejos de acertar
que prefiero no tenerte junto a mí.

Y yo sé que esta noche
no me vas a encontrar
no vas a hacerme mal
no me conoces, no me conoces.
Esta noche
no me vas a encontrar
no vas a hacerme mal
no me conoces, no me conoces.

¡Salud!

Debris, composta por Ronnie Lane, está en el disco A nod is as good as wink... to a blind horse (1971), de los Faces. Por meter entre mis cosas la nariz, pertenece, por supuesto, al enorme Rosendo Mercado, y puede escucharse en su fantástico A las lombrices (1987).

Orgasmo global pacifista

2006-12-02T18:13:00.000+01:00

¿Alguien ha oído hablar de los "Acumuladores de orgón" de Wilhelm Reich? ¿O del "Orgasmatrón" que aparece en El dormilón, de Woody Allen? Pues el otro día oí hablar de esta inciativa en la radio. Va en serio, no piden dinero y además es agradable. Se trata de conseguir que el mayor número de personas posibles concentren sus energías durante un acto sexual global en favor de la paz mundial el próximo 22 de Diciembre. Puede ser en cualquier momento a lo largo del día (coincide con el solsticio de invierno), en cualquier lugar y con quien se quiera, claro. Quién sabe, podría salir algo serio de ésto y probar no cuesta nada, ¿no?

¡Salud!

La lucha contra el mal gusto

2006-12-01T10:22:00.000+01:00

Nunca, en verdad, estuvo más justificada que en el siglo XVIII la preocupación por el idioma. En los dos primeros tercios del setecientos se prolongaban, envilecidos, los gustos barrocos de la extrema decadencia. Rara vez están compensados por cualidades de algún valor, como en Torres Villaroel. Una caterva de escritorzuelos bárbaros y predicadores ignaros emplebeyecía la herencia de nuestros grandes autores del siglo XVII. El abuso de metáforas e ingeniosidades llegaba al grado de chabacanería que revelan obras como el Sol refulgente, Marte invencible, Mercurio veloz, San Pablo Apóstol, sermón de Fray Félix Valles (1713), la Trompeta evangélica, alfange apostólico y martillo de pecadores, de Juan Blázquez del Barco (1724), o el Caxón de sastre literato o percha de maulero erudito, con muchos retales buenos, mejores y medianos, útiles, graciosos y honestos, para evitar las funestas consecuencias del ocio, de Francisco Mariano Nipho (1760); el estilo correspondía a la grotesca hinchazón de los títulos. Tales aberraciones despertaban la protesta de quienes conservaban sin estragar el gusto o reaccionaban en virtud de nuevos móviles ideológicos. El padre Isla, con su Fray Gerundio (1757), asestó un golpe decisivo al degenerado barroquismo que dominaba en el púlpito. Mayans, Cadalso, Forner y Moratín, entre otros, combatieron también el amaneramiento avulgarado. Su último reducto fue el teatro, donde hasta principios del siglo XIX se representaron las disparatadas obras de Comella.

Rafael Lapesa: Historia de la lengua española (Biblioteca Románica Hispánica, Manuales 45. Editorial Gredos. Madrid. 1997). Capítulo XIV, § 103.

¡Salud!

Indiana Jones de los libros

2006-11-30T08:21:00.000+01:00

Las listas de lecturas obligatorias de las diversas materias de la licenciatura en Filología Hispánica de la UNED están llenas de libros imposibles de encontrar; hay libros agotados, raros, fuera ya de catálogo, ediciones especiales con pésima distribución en las librerías y cosas demasiado extrañas que no están disponibles en niguna parte. En las clases circulan las fotocopias, y yo, que padezco fetichismo librero, me siento incómodo. Así que llevo un tiempo a la busca de varios de esos libros a través de Iberlibro.

Primero realizo la búsqueda directamente en la página de Iberlibro, y cuando localizo una librería en Madrid que dispone de ejemplares de lo que busco, anoto su nombre y dirección o teléfono y me acerco allá a buscar mi libro. Hago esto no sólo por ahorrarme los gastos de envío, sino también por el placer de sentirme un poco arqueólogo y explorador. Mis pesquisas me llevan muchas veces a zonas de la ciudad que desconocía, y las librerías de lance tienen siempre otras cualidades que hacen que el passeo valga la pena. A veces es la propia librería, a veces la personalidad del librero, y otras son los hallazgos inesperados que acontecen en esos lugares. El otro día, uno de esos hombres me ofreció la edición original de 1934 de la segunda versión de la antología de poetas contemporáneos dirigida por Gerardo Diego para la editorial Signo. Una hermosura de sólo 800€ que dejé en la librería con un cierto dolor de corazón...

¡Salud!

Instantáneas de Venecia (2)

2006-11-29T08:17:00.000+01:00

Lugares y detalles de Venecia relacionados con Corto Maltés:

Estatua de león situada delante del arsenal.

Fachada de la basílica de San Marcos (nótese el horrendo "cubo". El feísmo también ha aparecido en la Sereníssima).

La Corte Sconta (detta Arcana).

¡Salud!

Instantáneas de Venecia (1)

2006-11-28T09:40:00.000+01:00

Chiesa della Salute

Ponte dei Suspiri

Y llegamos a Venecia. La sereníssima nos recibió con una lluvia ligera y persistente, y con algo de sol y con hordas de turistas ávidos de fotografiar los lugares más típicos. Imposible obtener una imagen decente del Rialto, de San Marcos, de la Ponte dei Suspiri... Hartos de la marea humana, nos acercamos a una plazuela, el Campo di Santa Maria Nova, donde, además de uno de los atelier más originales de cristal de Murano de la ciudad, había una librería en la que encontré (en francés) este libro, a cuyos itinerarios entregamos alegremente nuestra tarde en Venecia. Si se me permite la pedantería, diré que el espíritu de la guía se apoderó de nosotros y nos llevó por sitios maravillosos lejos de las masas: la libreríaa Acqua Alta de Luigi Frizzo, la Osteria da Alberto, la Corte Sconta detta Arcana (lugar central de la Fábula de Veneza de Hugo Pratt), la Corte dei Miglione (casa natal de Marco Polo). Aol recordar la aventura de Corto Maltês, los adornos de las casas prometían secretos y encuentros mágicos que, por desgracia, sólo ocurrieron en los sueños que tuvimos esa noche.

Venecia, a donde llegamos poseidos por una desconfianza originada en la obviedad de su fama, se quedó con um pedazo de nuestro corazón; y yo sé que tendré que volver algún día para recuperar el mío...

Object trouvée (3)

2006-11-28T09:30:00.000+01:00

Adorno de un portón. Castillo de Duino.

¡Salud!

Object trouvée (2)

2006-11-27T07:05:00.000+01:00

Palomar en el patio del castillo de Duino.

¡Salud!

Object trouvée

2006-11-24T10:40:00.000+01:00

¡Salud!

Instantáneas de Duino

2006-11-23T13:14:00.000+01:00

Rilke escribió en esta mesa.

La vegetación esconde un camino panorámico bautizado en honor al poeta alemán.

¡Qué hermoso lugar! El pueblo de pescadores, encantador a pesar del turismo, conserva su carácter humilde y oculta, o mejor dicho, protege, el castillo perteneciente a la familia Turm und Taxis (Torre e Lasso en italiano), que hoy permite las visitas del público y expone muchos objetos relacionados con la historia del lugar. Las joyas, claro está, son los recuerdos de Rainer Maria Rilke, que pasó en el castillo una temporada como huesped de Marie Von Turm und Taxis y escribió en él las inolvidables Elegías del Duino así como los Sonetos a Orfeo. Resulta emocionante contemplar originales de sus cartas a la princesa y la mesa donde el poeta se sentaba a escribir cada tarde. La vista es de una belleza arrebatadora y es fácil comprender que el lugar proporcionara la inspiración necesaria para que Rilke terminase su obra.

El delicioso jardín impresiona por el cuidado y variedad de sus flores y plantas. También hay que destacar el bunker oculto, ya que el castillo fue usado por los alemanes como base secreta de submarinos durante la 2ª Guerra Mundial y, tras la liberación de Italia, ocupado por los ingleses.

¡Salud!

Infiltrados (The Departed) y Scoop, o la decadencia de dos excelentes cineastas

2006-11-21T09:40:00.000+01:00

Las filmografías de Scorsese y Woody Allen alcanzaron hace mucho tiempo un nivel de respetabilidad que los convierte en intocables. Sus mejores obras constan ya en los cánones de cine clásico y nadie niega su importancia. Sin embargo, es curioso que ambos cineastas vayan a pasar a la posteridad por obras que van acumulando años mientras que sus nuevas entregas carezcan de la entidad suficiente para aportar algo nuevo ni a sus filmografías ni a sus admiradores.

Y no es que sus últimas películas sean indignas de ellos. Como nos repite la prensa especializada, la peor película de estos directores es mejor que la mejor de muchos otros. Y sin embargo...

En Infiltrados (The Departed), Scorsese recupera su pulso para la acción. Las dos horas y media que dura la película transcurren con el espectador en tensión, sudando y sin aliento. Scorsese no oculta información al espectador porque no le hace falta para mantenerlo en vilo y por ello precisamente se incrementa la sorpresa de los múltiples desenlaces que finalizan la película. Como en los buenos momentos de sus mejores películas, destaca el tratamiento visual de la violencia (no excesivamente truculento pero igualmente impactante), así como la sucesión de decisiones morales (lealtad paterno-filial, lealtad amorosa, lealtad profesional y lealtad hacia los amigos y compañeros) que contribuyen al clima de tensión extrema en el que se mueven todos los personajes del film.

A pesar de ello, Infiltrados no está a la altura de las mejores películas de Marty (Malas calles, Taxi driver, Toro Salvaje, Uno de los nuestros). Más bien, se añadiría a la lista de películas simplemente "buenas" de Scorsese, como Casino, Gangs of New York o El rey de la comedia. Quizás el mayor lastre que arrastre la película sea su carácter de adaptación. El original japonés en el que se basa la historia (Infernal Affairs), abusa de los giros inesperados en busca de una mayor espectacularidad. Pero si en ese caso, un thriller de acción sin pretensiones ni calidad, el "estiramiento" de la trama se disculpa en aras de la búsqueda de lo que los americanos llaman "cheap thrills" (a más tiros, más piñas y más sangre; mayor taquilla), en el caso de un cineasta de inteligencia y sensibilidad artística demostrada como Scorsese resulta más difícil de perdonar. Toda la media hora final podía haberse resuelto sin tanta truculencia, sin tanto giro espectacular que sólo sirve para restar credibilidad a una historia que hasta entonces funcionaba muy bien.

Y si Scorsese va sucendiendo películas aceptables con algún apunte de recuperación en su trayectoria, el caso de Woody Allen es aún más evidente. Desde hace bastantes años y películas, Allen viene dando, en el mejor de los casos, una de cal y otra de arena. Si Match Point fue su mejor película desde Desmontando a Harry, que, a su vez, había sido su mejor película desde Misterioso asesinato en Manhattan; Scoop es un pinchazo en hueso como ya lo fueron Celebrity, Sombras y niebla, Poderosa Afrodita, Todo lo demás, Alice o tantas otras.

Scoop no es el peor film de Allen (ese "honor" sigue perteneciendo a esa mala digestión de 8 1/2 que es Recuerdos), pero no deja de ser una obra decididamente menor, hecha como por inercia, como si se tratase de un capricho o un entretenimiento de Mr. Allen.

El espectador echa en falta la profundidad en el tratamiento del argumento que se percibía en la anterior entrega alleniana, mayor detenimiento para el desarrollo de los personajes y de una trama que prometía más de lo que acaba por ofrecer. El resultado es que la película lo deja a uno con la impresión de que los temas que apunta (la pasión del periodista de raza por una noticia sensacional, el instinto de supervivencia que empuja al asesinato) no terminan recibiendo una solución satisfactoria porque no lograron despertar un interés real en el director. Parece como si Allen se hubiera agotado (y algo de eso ya podía esconderse tras el uso en Match Point de un argumento ya explotado hace años en Delitos y faltas) y él mismo no creyera en el material que tiene entre manos. Scoop se queda así en la "segunda división" de películas de Woody Allen, junto con Acordes y desacuerdos, Todos dicen I love you, o Un final made in Hollywood, en las que Allen rendía homenaje a sus gustos personales (el jazz, los musicales, los directores malditos).

Claro que uno no pierde la esperanza, y sigue yendo al cine cada vez que uno de estos directores estrena película, con la esperanza, tal vez, de que una de ellas recupere el esplendor de momentos pasados. Hasta ahora sin mucha fortuna.

¡Salud!

Instantáneas de Trieste (y 3)

2006-11-21T08:16:00.000+01:00

Pescador en el muelle.

Iglesia ortodoxa.

¡Salud!

Instantáneas de Trieste (2)

2006-11-20T08:18:00.000+01:00

Catedral de Trieste.

¡Salud!

Instantáneas de Trieste (1)

2006-11-17T12:56:00.000+01:00

Otra de las grandes sorpresas del viaje. Una bonita ciudad fronteriza a la que se llega desde Eslovenia por una carretera llena de curvas que desciende desde lo alto de una montaña y que permite una panorámica de la bahía y de la ciudad. El carácter de ciudad perteneciente al antiguo imperio austro-húngaro está presente por todas partes. Como lo están los recuerdos de la liberación por parte del ejército italiano de la ocupación austríaca al final de la I Guerra Mundial. Hay que destacar la bellísima catedral románica, con frescos algo deteriorados, una cierta influencia oriental (presente en tantas iglesias del norte de Italia) y una capilla conocida como "el Escorial carlista", en la que se encuentran las tumbas de varios miembros de la rama borbónica apartada de la sucesión a la corona española cuando Fernando VII dejó su trono a su hija, la futura Isabel II.

¡Salud!

Algunos poemas de Ángel Valente

2006-11-09T10:58:00.000+01:00

Ángel Valente, Ourense 1929 - Ginebra 2000. Estuvo vinculado al llamado "grupo poético de los 50" o "generación del medio siglo", aunque bien pronto su búsqueda de una expresión poética propia lo alejó de compromisos. Sus ensayos sobre el fenómeno poético son esenciales para entender el panorama poético español de la segunda mitad del siglo pasado. Tradujo a Donne, Keats, Montale, Celan y Cavafis, entre otros. Fue premio de la Crítica en 1960 y 1980, Príncipe de Asturias de las Letras en 1988 y Nacional de Literatura en 1993.

A PANCHO, MI MUÑECO
Perdona, viejo Pancho, el no ser por mi culpa
más que esto que eres,
el muñeco de un hombre.

Jamás podrás decir cómo te he obligado
a hacerme compañía:
sea nuestro secreto.

Yo te he liberado de una muerte temprana
(perdóname de nuevo)
entre la ingenua flor de la juguetería.
Te he librado por pena,
acaso por terror,
acaso por creer
(comprendo que no es cierto)
que me pertenecías.

Viejo Pancho de trapo,
de dulce trapo verde,
escribo este poema
copiándote de cerca,
del natural. ¡A ti!
A ti: quién lo diría.
Qué pocos lo dirían
que no te conociesen.

Y esto eres ahora,
el muñeco de un hombre.
Ya sé yo que aquel día
jamás te hubiese visto
a no ser por tus labios,
por tus inmensos labios
y tu enorme nariz
y tus zapatos, Pancho.

Porque tú, Pancho mío, no estabas esperándome.

Esperabas los ojos asombrados de un niño,
el paquete cerrado con lazos cuidadosos,
el grito de alegría.

¿Pero acaso -contesta-
no me has hecho mirarte
con los ojos remotos de otro niño olvidado?

Tú callas.
Sí, no ignoro
que no puedo engañarte.
Aquel niño no existe.
Acompañas a un hombre
que te obliga a durar
entre papel y días
y libros y sus sueños.

Qué historia, viejo Pancho,
durar a duras penas
de un lunes a otro lunes,
de un otoño a otro otoño,
mudar la risa en llanto,
el llanto en vida nueva,
los días en más días.
Te digo que estoy vivo,
en suma. Ya me entiendes.

Tú tienes tu casaca
con un remiendo sólo,
tu cuello almidonado
con su lazo impasible,
el gorro siempre puesto
(no te descubras nunca)
la negra piel de trapo
y los brazos abiertos
casi crucificados.

Porque también a ti
te hicieron (¡tan grotesco!)
hermoso Pancho mío, a nuestra imagen.

NO INÚTILMENTE
Contemplo yo a mi vez la diferencia
entre el hombre y su sueño de más vida,
la solidez gremial de la injusticia,
la candidez azul de las palabras.

No hemos llegado lejos, pues con razón me dices
que no son suficientes las palabras
para hacernos más libres.

Te respondo
que todavía no sabemos
hasta cuándo o hasta dónde
puede llegar una palabra,
quién la recogerá ni de qué boca
con suficiente fe
para darle su forma verdadera.

Haber llevado el fuego un solo instante
razón nos da de la esperanza.

Pues más allá de nuestro sueño
las palabras, que no nos pertenecen,
se asocian como nubes
que un día el viento precipita
sobre la tierra
para cambiar, no inútilmente, el mundo.

(de La memoria y los signos, 1960/65)

La primera caída de la nieve
y el silencio tenaz de la naturaleza
en el amanecer.

Me esfuerzo en descifrar un pájaro.

¿No acudirá en definitiva el día
mudo en el antedía
de tanta claridad?

Late en mi mano un pájaro,
la longitud entera de su vuelo
en el primer silencio de la nieve.

¿Quién eres tú?
¿Qué despierta contigo
en este despertar?

(de Mandorla, 1980/82)

XXX
Venías, ave, corazón, de vuelo,
venías por los líquidos más altos
donde duermen la luz y las salivas
en la penumbra azul de tu garganta.

Ibas, que voy
de vuelo, apártalos, volando
a ras de los albores más tempranos.

Sentirte así venir como la sangre,
de golpe, ave, corazón, sentirme,
sentirte al fin llegar, entrar, entrarme,
ligera como luz, alborearme.

(de El fulgor, 1983/84)

HOMAXE
Si fóramos ainda pola noite,
pola mollada noite das areas,

si contigo tivéramos ollado
o mar,

si as mesmas verbas foran,
eiquí e agora, nosas,

si coma ti morréramos,
para máis non morrer, na raia
onde se axunta o deus
co valeiro do deus
e xurde unha luz nova,

si para sempre as augas navegáramos
onde ficache ó fin desnudo,

e si de mau en mau
nos díramos a prenda e o sinal
do teu futuro ou do teu soño.

Mais ti voltache
como voltan os héroes e os reis mortos
na non distinta luz do mencer.

Na fiestra valeira
deixache qué: un coitelo,
o gume agudo dunha verba
pendurada no ar, teu desdibuxo
e tua côr de esquenzo.

Latexa a frol do ar.

(de Cántigas de alén, 1980/96)

Si después de morir nos levantamos,
si después de morir
vengo hacia ti como venía antes
y hay algo en mí que tú no reconoces
porque no soy el mismo,
qué dolor el morir, saber que nunca
alcanzaré los bordes
del ser que fuiste para mí tan dentro
de mí mismo,
si tú eras yo y entero me invadías
por qué tan ciega ahora esta frontera,
tan aciago este muro de palabras
súbitamente heladas
cuando más te requiero,
te digo ven y a veces
todavía me miras con ternura
nacida sólo del recuerdo.

Qué dolor el morir, llegar a ti, besarte
desesperadamente
y sentir que el espejo
no refleja mi rostro
ni sientes tú,
a quien tanto he amado,
mi anhelante impresencia.

(Elegía: fragmento)

(de Fragmentos de un libro futuro, 1991/2000)

CORONA FÚNEBRE
Estaba el muerto sobre sí difunto.
Corrieron las estólidas cortinas de la patria
sobre su incorruptible podredumbre.
Señor opaco de las moscas.
Su reino no era de este mundo
ni de otro mundo.

Improvidente error
y largos cementerios sin fin bajo la luna.
De la muerte nos diera innúmeras versiones.
Padre invertido: nos desengendraba.
Viva la muerte, en círculo dijeron
con él los suyos.
Viva, con él, al fin la muerte.
La muerte, sus bastardos, sus banderas.

(1975)

¡Salud!

Lista de bandas en una emisora de Pandora.com

2006-11-08T13:48:00.000+01:00

Emisora para relajarse:

R.E.M.
Emmylou Harris
Los Lobos
Jonathan Richman & The Modern Lovers
Jonathan Richman
John Cale
Brian Eno
David Bowie
The Magnetic Fields
Mazzy Star
The Flaming Lips
Lou Reed
The Velvet Underground
Neil Young
Bruce Springsteen
Talking Heads
Pearl Jam
Os Mutantes
Drive-by Truckers
Supergrass
Ryan Adams
Blur
Pulp
Gene Clark
The Byrds
The Minus 5
10,000 Maniacs
Pavement
Cowboy Junkies

¡Salud!